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ALEGEREA VIEŢII 


Voi, care v-aţi adunat aici, sunteţi ca nişte păsări 
care vin pe un copac şi încep a cânta oleacă şi apoi 
pleacă. Un stol de păsări. A ciripit oleacă şi sfrrr..., 
nu le mai vezi. Așa sunteţi voi pe la noi. Și nici noi 
n-avem timp să vă spunem multe, că suntem obosiţi. 
Dar în trecere așa, câteva cuvinte am să vă spun, şi 
din câte minţi sunt aici, poate vă va fi de folos. 

Erau doi oameni căsătoriți şi aveau o singură 
fată. Bărbatul, tatăl fetei, era un om aşa de liniştit, aşa 
de tăcut, aşa de credincios, încât ziceau oamenii că nu 
există altul în sat ca acela. Dar acest om credincios, 
săracul, era bolnav. Toată viaţa lui a fost bolnăvior. El 
mergea la biserică, nu vorbea de rău de altul, nu 
spunea minciuni, postea toate posturile, făcea milos- 
tenie. Dar nu vorbea cu nimeni. Mergând la biserică, 
zicea rugăciuni, venea înapoi, la fel. Vorbea cu 
Domnul. Iar femeia lui era cu totul invers. 

Femeia lui iscodea tot satul. Lumea zicea: „Dacă 
vrei să ştii casa cuiva din sat, du-te la femeia aceea 
acolo, că aceea ştie tot ce e în sat”. Vorbea de rău; 
dacă auzea o minciună, o făcea de o mie de ori mai 
mare decât a auzit-o. Clevetea, spunea minciuni. Pe 
lângă asta, fiindcă bărbatul ei era bolnav şi om tăcut, 
cu trăia cu fel de fel de bărbaţi. Cum voia ea, aşa 
făcea. Ba, dacă ar fi spus bărbatul ceva, îl bătea, că 
cra mai voinică decât dânsul. 
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Şi ce s-a întâmplat? Să vă spun. Fata lor de acum 
era de 17 ani şi ea se gândea ca fată: „Vai de mine, 
zice, ce rele face mama şi câtă răbdare are tata cu 
dânsa!” Dar ce s-a întâmplat cu tatăl ei? După o 
vreme a mai răcit, a venit o gripă şi a murit tatăl ei. Şi 
când a murit tatăl ei, s-a pornit o vreme aşa de rea — 
era iarnă —, s-a pornit un viscol aşa de mare, că a ținut 
o săptămână în satul acela. Și la trei zile, când l-a scos 
din casă, așa de tare viscolea, încât preotul nu putea 
rosti ecteniile. Poporul nu putea merge la înmormâ- 
ntare, cu mare greutate l-au dus la cimitir. 

Când s-au dus, groapa era viscolită cu zăpadă 
până sus, era viscol mare. Au scos nişte oameni repede 
zăpada şi l-au pus cum au putut în groapă pe omul cel 
bun, pe omul cel tăcut. Şi când veneau de la cimitir, 
ziceau oamenii, aşa cum judecă ei: „Aţi văzut ce 
răutate trăia în satul nostru?” Îşi dădeau şi ei cu 
părerea, aşa cum judecă oamenii. „lată ce răutate 
hrănea satul nostru. Ai văzut? Ziceau toți oamenii că e 
credincios, că e tăcut, că merge la biserică. Ai văzut 
cât de rău a fost, că nici vremea nu i-a dat voie să-l 
îngroape? N-au mers decât zece oameni până la cimi- 
tir, că se năduşeau de viscol. Și aceia cu mare greutate, 
pentru că erau neamuri mai de aproape, ca să-l vadă 
înmormântat”. 

Şi l-au îngropat cu chiu, cu vai, pe omul cel bun, 
pe o vreme grea strașnică. Încă şi preotul zicea, că se 
înşelase şi el: „Acest om s-a dus în iad, dacă 
Dumnezeu nu l-a miluit să aibă un ceas de vreme 
bună de când a murit până acum. Numai viscol şi 
furtună, şi până l-am dat în groapă, se întuneca, nu 
puteam zice nici rugăciunile”. 
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Dar să vezi cum judecă oamenii şi cum stau 
lucrurile. Femeia lui, care-şi făcea de cap şi când trăia 
el — că el era tăcut şi ea îl bătea de multe ori, iar el 
tăcea, că era voinică şi tare, şi bea şi îşi făcea de cap 
cu toții golanii — s-a întâmplat că după ce a murit 
bărbatul acesta tăcut şi răbdător săracul, care a zăcut 
mai toată viaţa lui, ea, când a văzut că nu mai are de 
cine se păzi, a făcut casa ei casă de desfrâu. Veneau la 
ea bărbaţi seara, se ducea şi ea. 

Fata era de acum mărişoară, când a auzit ce 
spuneau oamenii la înmormântarea tatălui ei, se 
gândea şi ea ca fată, că ea nu căzuse în păcate: „Oare 
a cui viață să o iau eu? Tata mergea la biserică, 
postea, nu vorbea de rău, nu se îmbăta, nu înjura, tot 
timpul se ruga, era blând, dar ce folos, dacă vremea a 
fost rea la înmormântare?” Minte de copil, s-a luat şi 
ea după babele care dacă-i vremea rea la 
înmormântare zic că „cela o murit rău”. Cum fac şi 
astăzi unii. 

Şi nu ştia fata, o vedea pe mamă-sa că înjură, se 
îmbată, trăieşte cu bărbaţi, că a făcut casa ei casă de 
desfrâu după ce a murit bărbatul ei şi vedea ce fără- 
delegi face mamă-sa: „Ei, cum o rabdă Dumnezeu pe 
mama dacă-i aşa de rea?” 

Şi n-a trecut mult şi a murit şi femeia, mama ei. 
A venit o gripă peste ea sau nişte tifos şi a murit. Dar 
a murit liniştită şi când au pus-o în sicriu parcă era 
vie, aşa de frumoasă era. Și în ziua când a murit 
femeia asta desfrânată şi beţivă şi rea, s-a făcut o 
vreme așa de frumoasă — vreme alinată, lină, soare, nu 
bătea vânt, parcă şi aerul lumina de sus, iar când au 
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mers la înmormântare, mergea tot satul cu dânsa. 
„Cumătră, hai să mergem, uite ce vreme frumoasă, 
hai până la cimitir”. 

Au pus neamurile ei vreo şapte preoţi, au îngro- 
pat-o cu mare fast. Și ziceau toți: „Iaca măi, bărbatul 
ei, ce om era acela, ai văzut ce vreme rea a fost la 
moartea lui? Şi iaca ea şi-a făcut de cap şi ai văzut 
Dumnezeu ce vreme bună i-a dat la înmormântare? Se 
vede că s-a dus la bine aşa cum a fost ea”. Aşa judecă 
oamenii, dar ascultați să vedeţi până la urmă. 

Ce s-a întâmplat? Fata, după ce a dus-o pe maică-sa 
la groapă, era de măritat, stătea şi ea şi se gândea: 
„Oare a cui viață să urmez eu? Oare să urmez eu viaţa 
tatei, să postesc, să mă rog, să mă duc la biserică, să 
fiu tăcută, să fac milostenie? Dar ce folos? Tata a avut 
vreme rea la înmormântare. Sau să urmez viața ma- 
mei? Să mă dau la desfrâuri, la beţii, la distracţii, la 
jocuri, la drăcii, ca să am vreme bună la înmormân- 
tare, ca mama?”. Și nu ştia ce să facă. 

Fata era însă curată, nu ştia de bărbat, de curvie, 
şi a început să se roage: „Doamne, am rămas singură, 
tata a fost un om sfânt şi ce înmormântare grea a avut 
şi ce vreme rea! Mama a fost desfrânată, bețivă, rea şi 
ce vreme bună a fost la înmormântarea ei! Arată-mi 
mie, Doamne, care viață să urmez, a tatei sau a 
mamei?” Și rugându-se ea aşa, Dumnezeu a ascultat-o. 
Ea a adormit tristă, chiar la o săptămână după ce a 
murit mama, şi a adormit gândindu-se: „Ce folos de 
viața asta, mai bine să trăiesc ca mama în lumea asta, 
ca să am vreme bună la înmormântare”. 
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Și dormind ea, iată apare un tânăr foarte 
înfricoșat, care: strălucea ca fulgerul. Şi se făcea 
undeva într-un sat. Şi zice: 

— Care-s gândurile tale? Ce gândeşti? 

Dar ea, când a văzut că o întreabă de gânduri şi 
când l-a văzut aşa de straşnic şi de frumos, ca 
fulgerul, a zis: 

— Doamne, tu eşti Hristos? 

— Eu nu sunt Hristos. Dar care sunt gândurile 
inimii tale? Ce ai gândit aseară când te-ai culcat? 

— Doamne, eu am gândit aşa: Nu ştiu a cui viață 
să urmez. A tatei, să fiu milostivă, tăcută, să merg la 
biserică, să postesc, să mă închin? Sau a mamei, că 
tata a avut vreme rea la înmormântare. Nu ştiu pe care 
cărare s-o iau. Am rămas singură. N-am nici tată, nici 
mamă. 

Atunci tânărul a zis: 

— Ia vino încoace. Hai cu mine. Vino să-ţi arăt 
unde stă tatăl tău şi unde stă mama ta, că m-a trimis 
Dumnezeu. Eu sunt îngerul păzitor al vieţii tale. Şi 
pentru că te-ai rugat aseară m-a trimis Dumnezeu. Hai 
încoace. 

Şi a luat-o de o mână şi a dus-o şi au intrat în 
nişte grădini, a căror frumuseţe nu se poate spune. 
Palate de aur, cântau păsări, miliarde de flori, bătea 
oleacă de vânt, le alina şi era o mireasmă! Și se 
vedeau îngeri şi mii de suflete care se veseleau acolo. 
Nu se putea spune frumuseţea acelor locuri. Şi fata 
mergea cu tânărul acela alăturea. Și a întrebat: 

— Ale cui sunt grădinile acestea? 

— Ai să vezi acuşi. 
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Mergând printre pometurile acelea, printre 
livezile acelea, iaca îl vede pe tatăl ei. Foarte frumos 
la față, cum ar fi de 30 de ani. Şi când l-a văzut, a zis: 

— Vai de mine, acesta-i tata. 

Şi când a văzut-o tatăl ei, a zis: 

— Draga tatei, fiica tatei, cum ai ajuns tu aicea? 

Și a luat-o şi a sărutat-o. Dar ea a zis: 

— Tată, dar mata cum ai ajuns aicea şi ale cui sunt 
livezile acestea? — că erau încărcate cu fel de fel de 
roade ca de aur, cântau păsări şi se vedeau palate de 
aur. 

— Fiica tatei, ţii minte că eu am fost bolnav toată 
viața şi mama ta mă bătea şi mă înjura şi-şi făcea de 
cap cu alţi bărbaţi. Eu am răbdat-o şi mi-am pus toată 
nădejdea în Dumnezeu, că viața aceasta e trecătoare. 
Şi iată aici m-a adus Hristos. 

— Dar ale cui sunt, tată, palatele acestea de aur? 
Ale cui sunt grădinile acestea cu atâtea roduri, unde 
cântă atâtea păsări, cu atâta frumuseţe? 

— Cu darul lui Hristos sunt ale mele. 

— Da? Dacă sunt ale matale, văd aici un măr 
frumos tare, poţi să-mi dai şi mie câteva mere? 

— Du-te în numele Domnului şi ia trei mere. 

Şi le-a luat, dar erau aşa de frumoase cum n-ai 
văzut pe fața pământului. Şi zice: 

— Ce să fac cu ele? 

— Pune-le în sân. 

Iar îngerul care a adus-o, a zis şi el: 

— Ia trei mere, că sunt din grădina tatălui tău, că 
ai să vezi cum au să-ţi prindă ţie bine acestea. 

Dar, după ce a văzut unde stătea tatăl ei, îngerul a 
întrebat: 
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— Vrei să ştii unde-i mama? 

— Da. 

— Hai cu mine! 

Că mama ei a avut vreme bună la înmormântare, 
dar a făcut toate răutățile în lumea asta. Și când s-au 
dus, a băgat-o în iad şi când au văzut nişte cuptoare de 
aramă, se auzeau gemete şi țipete şi ardea straşnic. Şi 
la un cuptor mare stăteau doi urâţi cu coarne şi cu 
săbii de foc. Şi când a venit îngerul cu dânsa, a zis: 

— Ia daţi drumul la gura cuptorului, că fata asta 
vrea să vadă unde e mamă-sa. 

Și când a deschis, în cuptorul acela ardea mai 
multă lume. Era cuptor mare, te suiai cu scara, aşa era 
de înalt. Şi a văzut cum se chinuiau acolo şi dracii îi 
întorceau cu furcile de foc. A văzut-o şi pe mamă-sa, 
iar aceea când a văzut-o pe fată, a început a striga: 

— Draga mamei, fiica mea, Maria, nu mă lăsa, 
draga mamei, pentru laptele care l-ai supt de la mine! 
Nu mă lăsa, că tare ard! Draga mamei, întinde mâna și 
mă scoate! 

Şi ea a întrebat pe tânăr: 

— S-o scot pe mama? 

— Nu te apropia. 

Dar maică-sa striga: 

— Nu mă lăsa, draga mamei, că ard aici în foc 
nestins şi e de milioane de ori mai fierbinte decât cel 
de pe fața pământului! 

— Mamă, zice, nu-mi dă tânărul acesta voie. 

— Draga mamei, nu mă lăsa! 

Şi tânărul s-a făcut că se uită în altă parte. Atunci 
ca a îndrăznit şi s-a repezit după mamă-sa până 
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aproape de buza cuptorului. Și a întins mâna şi a 
ajuns-o para focului din cuptor de i-a ars mâna până la 
os. Ea era în vis şi s-a trezit cu durere, cu mâna arsă 
din iad, din cuptorul unde ardea maită-sa. Şi când s-a 
văzut arsă, a început a striga tare: 

— Văleu, văleu! 

Avea durere mare, că i-a ars degetele. Și au venit 
vecinii: 

— Ce-i fată, ce-i? Vai de mine, dar unde te-ai ars? 

Că au văzut că în sobă nu era foc, plita nu era 
încinsă, jar nu era. 

— Cine te-a ars pe tine? 

— Vai de mine, oameni buni, mi-am ars mâna. 
Am vrut să o scot pe mama din cuptorul iadului și m-a 
atins focul şi uite mi-a ars mâna. 

Și a venit doctorul şi a văzut-o. Şi zicea: 

— Asta nu-i arsură de foc de aicea. 

I-a retezat degetele de la mâna dreaptă, că a vrut 
să-i dea mâna la mamă-sa, s-o scoată din cuptor. Şi a 
întrebat-o cum s-a întâmplat şi i-a spus toată istoria: 

— lacă aseară când m-am culcat, mă gândeam 
cum au murit şi mama şi tata. Tata a avut vreme rea la 
înmormântare şi a fost om aşa de bun şi mama a avut 
vreme bună şi ea a fost o desfrânată şi o beţivă. Și nu 
ştiam a cui viață să o duc. Iar după ce am adormit a 
venit un tânăr şi mi-a spus: „Hai să-ți arăt unde-i 
taică-tu şi maică-ta, să ştii ce viață să urmezi”. 

Dar când s-au uitat aceia, au zis: 

— Tu eşti cu mâna arsă, dar se simte o mireasmă 
în jurul mâinii tale. 

Miroseau cele trei mere din rai, din grădina 
tatălui ei. 
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— Vai, ce am uitat că am de la tata! 

Când au văzut aceia, au întrebat: 

— De unde ai scos merele acestea? Nu există pe 
fața pământului din acestea. 

— Vai, Doamne, acum mi-am adus aminte, tata mi 
le-a dat din grădina lui de pe cealaltă lume. Iată, din 
grădina tatei din rai am merele acestea, iar de la 
cuptorul mamei din iad am mâna arsă. 

Şi le-a spus toată istoria, iar apoi a zis: 

— Doamne, ajută-mă să mai ajung să trăiesc să-mi 
tămăduiesc mâna. 

Și merele acelea le-a luat şi când le-a tăiat, câți 
bolnavi erau în satul acela și au gustat câte o 
fărâmitură, toți s-au făcut sănătoși. Care erau orbi, li 
s-au deschis ochii, care erau surzi, au auzit, că erau 
din rai, din grădina tatălui ei. 

Şi atunci, ea văzând unde-i mama ei și unde-i 
tatăl ei, ea s-a dus şi toată viaţa a plâns şi s-a rugat în 
pustie să-i ajute Dumnezeu să-l moștenească pe tatăl ei, 
pe care l-a văzut în grădina raiului. 

Și cum i s-a tămăduit mâna a plecat la o 
mănăstire şi a stat acolo 30 de ani, apoi a plecat în 
pustie şi a trăit numai cu rădăcini și cu ierburi 60 de 
ani. Şi aproape de sfârşitul ei au găsit-o nişte mari 
sfinţi părinți şi au spus: 

— Cum ai venit, maică sfântă, în pustia aceasta? 
Cine te-a adus aici? 

Și ea le-a arătat mâna şi le-a zis: 

— Uite, mâna asta care s-a ars de la cuptorul din 
iad unde arde mama. 

lată că judecăţile lui Dumnezeu nu sunt ca 
judecăţile noastre. Că dacă-i vreme bună la 
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înmormântare s-a dus omul în rai și dacă-i vreme rea 
s-a dus în iad. Acestea sunt păreri greşite, ale 
oamenilor celor nesocotiți. Dumnezeu nu ţine cont de 
vreme, Dumnezeu ţine cont de faptele omului! 


MILOSTENIA 


Vreau să vă aduc aminte de milostenie. Prea bună 
faptă și prea atrăgătoare de mila lui Dumnezeu este 
milostenia asupra tuturor celor ce o fac. Milostenia nu 
se cere de la toți deopotrivă. Dumnezeu nu se uită la 
mulțimea darurilor care se pun pe masă, pe care le 
aduci la biserică sau în lume, ci la voința cu care se 
aduce darul. 

Nu stă fericirea în a da mult sau a da puțin. 
Fericirea este aceasta: să dai după puterea ta. Aţi 
văzut: Mântuitorul era în Ierusalim și veneau boierii 
iudei, oameni bogaţi, şi dădeau în gazofilachie, adică 
în cutia templului. Turnau sume de bani. Dădeau 
mult, că aveau. Era poruncă de la Dumnezeu ca să dea 
din avere la cutia templului. Şi Mântuitorul era acolo 
cu apostolii. El adesea era în templul lui Solomon 
unde învăța lumea. A venit o biată văduvă, necăjită, 
săracă şi avea și ea doi bănuţi legaţi într-o batistă, cu 
două-trei noduri. Şi îi era şi ruşine să-i scoată, când 
vedea cât de mult dau aceia. Îi era ruşine că erau doi 
bănuțţi, o nimica față de cât dădeau aceia. Dar până la 
urmă a dezlegat şi ea bănuţii aceia din basma cu 
lacrimi în ochi şi i-a pus şi ea în cutia templului, cu 
mare smerenie că n-are de unde să dea mai mult. 
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Iar ştiutorul de inimi Mântuitorul era acolo. El nu 
sc uită la fața noastră. El vede inima tuturor, 
pândurile. Îi zice lui Petru: „Vezi, Petre, văduva asta? 
lia a dat mai mult decât toţi în cutia templului”. „Dar 
cum, Doamne?” „A dat doi bănuți, că atâta a avut. 
Aştia au dat din prisosul lor, le-au rămas buzunarele 
pline. Ea a dat toată averea ei şi i-a primit Dumnezeu 
cei doi bănuţi mai mult decât tot ce-au dat aceştia”. 

Dumnezeu nu se uită la darul nostru cât e de 
mare, ci la inima noastră şi la voința cu care aducem 
darul. „Amin, zic ţie, Petre, că văduva asta a dat mai 
mult decât toţi, acei doi bănuţi. De ce? Pentru că ea 
atâta a avut. A dat toată averea ei. Nu i-a mai rămas în 
buzunare sau pe acasă sume și prin casete”. Vezi, de 
«ci să luăm pildă, cât de mică milostenie facem, dacă 
ne pare rău că nu putem face mai mult, milostenia 
noastră poate foarte mult înaintea lui Dumnezeu. Aţi 
văzut când vorbeşte de milostenie că ne ia pe noi de la 
uceasta: Nici pentru un pahar de apă rece dat în 
numele Domnului nu-ţi vei pierde plata ta. 

Cine n-a fost vreodată însetat în viața lui? Și ai 
văzut când mori de sete şi cineva îţi dă un pahar de 
apă cum e cristalul şi rece ca gheaţa, ţi-a dat viaţă. 
Câtă bucurie simți tu că te-a răcorit cineva! Iar 
Picaveşnicul, Preasfântul şi Preaatotputernicul nostru 
Mântuitor, dacă ne-a făcut pe noi, oare El nu ştie 
neputința firii omeneşti, că nu poți trăi fără apă? Și ca 
si ne dea pildă bună, ne-a spus aceasta. Că a zis în 
uită Evanghelie: Ce voiți să vă facă vouă oamenii, 
fuccţi-le şi voi lor. Tu vrei să-ți dea un pahar cu apă 
cànd eşti însetat, dă-i şi tu altuia. Tu vrei să-ți dea 
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cineva o bucată de pâine când ţi-e foame, dă-i şi tu 
unui flămând. Cum ai vrea să te îmbrace pe tine altul 
când eşti gol şi vezi că tremuri de frig şi n-ai o haină 
Şi-i timp de iarnă, așa îmbracă și tu pe cel gol. Adică 
tot ce voim să ne facă nouă oamenii, să facem şi noi lor. 
La fel cu milostenia. Cât de mică milostenie facem, să 
ne pară rău că nu putem face mai mult și atunci 
milostenia noastră e foarte primită la Dumnezeu. 

A lui Dumnezeu e cerul şi pământul şi munții cei 
de aur şi pietrele scumpe. El n-are nevoie de lucrurile 
noastre, că zice Proorocul David: Domnul meu eşti 
Tu, că bunătățile mele nu-ţi trebuiesc. El se uită la 
inimă. Să dăm cu părere de rău că n-am făcut mai 
mult bine, că n-am dat mai mult. Aceea e milostenia 
cea mai primită la Dumnezeu. De aceea când faceţi 
praznic, spune Mântuitorul, nu chema la praznicul tău 
pe bogaţi sau neamurile tale. Am pregătit, am tăiat un 
porc, am tăiat curcanii, am făcut plăcinte, am făcut 
pâine, am pregătit băuturi. Nu chema neamurile, nici 
pe cei bogați, ca nu cumva făcând şi ei vreun praznic, 
să te cheme înapoi, că ţi-ai luat plata pe lumea asta. 
Cheamă pe săraci şi pe străini. 

laca aici plătesc oameni praznic (pomenire) de 
prin toată țara. Exact după Evanghelie pot să facă 
praznic. Unii dintre ei nici nu mai vin pe la praznic. Şi 
omul trimite: „Părinte, să faci un praznic”. Trimite 
pomelnicul lui pentru cei morți. Da, aici e drept după 
Evanghelie. Că nu vin neamurile lui, aici vin oameni 
străini. Uite, cum sunteți dumneavoastră! Ia să vedem 
din câte judeţe sunteţi, dacă v-aş cerceta acum? Şi aici 
stau la masă şi toți zic: „Bogdaproste!” (Dumnezeu să 
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ierte!). Dumnezeu ştie a cui e traista cu făină de grâu, 
ştie cine a adus făina de porumb, cine a adus borş, 
cine a adus untdelemn pentru borş, cine a adus salată, 
cine a adus orezul şi au pomană toți când ziceţi voi: 
„Bogdaproste!” 

Şi tu nu ştii ce pomană ai făcut, nici nu te poţi 
lăuda. Dar Dumnezeu ştie: asta-i de la cutare, asta-i 
de la cutare, îngerul a scris tot când ai adus ceva aici. 
Şi aşa dăruind se fac praznicele cel mai de folos. Nu 
ştie nimeni cine a mâncat şi cât a mâncat şi de unde s-a 
dat. De aceea pentru milostenie vă spun: faceţi cât de 
puţin, numai să faceţi oleacă de milostenie. Fapta 
bună se cere după măsura puterii fiecăruia. Unul, dacă 
nu are, dă puţin, dar îi pare rău că n-a dat mai mult. 
Altul dă mult, dar are de unde da mult şi-i mai rămâne 
mult. Domnul primeşte şi de la unul şi de la altul, dar 
mai tare primeşte de la acela care dă puţin cu părere 
de rău că n-a dat mai mult. 

Iată ce vreau să vă spun. Când a făcut Solomon 
templul cel mare, în 46 de ani — ia gândiţi-vă câtă 
cheltuială a făcut! —, avea un meșter insuflat de 
Dumnezeu, Veseliel îl chema, mai-marele meșterilor 
lui Solomon, care era insuflat de la Duhul Sfânt cum 
să facă catapeteasma, cum să facă veșmintele, 
capitelurile la catapetesme, cum să facă tot, după 
porunca lui Dumnezeu. 

Şi când s-a sfinţit templul lui Solomon, vedeţi la 
Cronici, în Biblie, a ţinut sfințirea 14 zile, şi tot 
poporul, cele 12 seminţii, s-au suit în Ierusalim să 
aducă daruri la sfințire. Și a tăiat Solomon la sfințirea 
templului 22.000 de boi şi 120.000 de oi şi milioane 
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de păsări. Că trebuia un popor întreg să stea la masă. 
A făcut mii de mese pe kilometri întregi. S-a pregătit, 
că Solomon era înţelept tare. 

Atunci trăia în Ierusalim o vădană de mulți ani, 
necăjită tare. Şi acea biată vădană avea doar o singură 
capră. Şi ea, când a văzut că trec atâtea care încărcate 
cu vin, cu untdelemn, cu covoare scumpe, cu lucruri, 
cu tămâie, cu făină, cu fel de fel de fiare, cu lumânări, 
a zis în limba ei: „Adonai, eloi Savaot! (adică: 
Doamne, Dumnezeul meu!) Vai mie, păcătoasa! Că 
eu n-am ce duce jertfă la sfinţirea asta mare a lui 
Solomon, care-i împărat pe pământ şi va fi şi în 
ceruri, că a făcut această mare biserică”. 

Dar ea ce să facă săraca? „Bani n-am, alimente 
n-am, untdelemn n-am, vin n-am, covoare n-am”. Ce 
s-a gândit ea? Avea şi ea o capră. A tuns capra şi a 
luat părul de pe capră, l-a tors și a făcut un ghem şi l-a 
vopsit roșiatic, că a observat că au trecut atâtea care 
cu boi şi cu cai şi s-a gândit că poate trebuie la legat 
vreun sac, poate trebuie cineva să lege ceva — o 
sarcină, un pachet. Şi a luat ghemul acela de păr de 
capră în mână şi s-a dus. Dar îi era rușine să spună că 
acela e dar. Ea îl ținea în mână şi în inima ei plângea 
că n-a putut aduce daruri cum au adus ceilalți. Se 
gândea aşa: „Dacă l-a cere cineva, îl dau bucuroasă, 
dacă nu, îl voi aduce acasă înapoi”. Că n-avea săraca 
altă avere. 

Când a intrat în templu, era numai aur peste tot, 
leviţii — diaconii Vechiului Testament — așezau 
chivotul mărturiei în sfântul altar. Acolo era Sfânta 
Sfintelor, sfânta masă din aur curat, unde numai 
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arhiereul intra o dată în an, ca să aducă jertfe pentru 
sine şi pentru greşelile poporului. Acolo era chivotul 
legii Domnului pe masă, heruvimii slavei, tot ce aveau 
ei mai scump. Dar la sfânta masă, cum era chivotul 
legii Domnului — lada — acolo, s-au gândit ei: „Măi, 
vine atâta popor în templu şi are să se ridice praful şi 
are să ajungă pe chivotul legii Domnului. Hai să-i 
facem o draperie care să-l acopere”. 

Acela era cortul mărturiei. Cortul acesta l-au 
făcut din mătase răsucită, mohorâtă, cum spune în 
Biblie, foarte scumpă mătase. L-au făcut cu verigi de 
aur până sus. Şi intra o dată în an arhiereul în Sfânta 
Sfintelor. Dar ce au zis unul către altul: 

— Măi, dacă verigile-s de aur şi ele au să prindă 
praf, că se ridică de la suflarea poporului peste cata- 
peteasmă, ar fi bine ca la verigile acestea să punem o 
aţă aspră, ori de păr de cal, ori de păr de capră, și când 
sc vor trage verigile, aţa, fiind aspră, va şterge praful 
de pe ele, să le curețe de câte ori se va intra acolo. 

— Bine ar fi, măi, dacă am găsi nişte păr de capră. 

Au căutat prin templu: 

— Măi, să vedem pe cine om găsi, cine are capre? 

O văd pe mătușa care ţinea în mână ghemul acela 
de păr de capră. 

— Mătuşă, dar ghemul acesta de ce-l ţii? 

— Dragul mamei, poate-i trebuie cuiva. 

— Dă-ni-l nouă. 

— Dacă vă trebuie, luaţi-l. 

Ea era bucuroasă că i l-a luat. Unde a primit 
Dumnezeu ghemul de păr de capră al mătușii? În 
Sfânta Sfintelor. Aşa iubeşte Dumnezeu inimile cele 
smcerite. Şi i-au zis ei: 
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— Mătușă, ne trebuie o aţă chiar la cortul 
mărturiei, în Sfânta Sfintelor, să legăm verigile cele 
de aur ca să se curețe cu aţă aspră. 

Și când s-au dus ei, au zis: 

— Iată tocmai aici în templu am găsit un ghem de 
păr de capră. 

Şi au zis leviţii: 

— Vezi cum poartă Dumnezeu grijă de templu! 
Hai să-l legăm. 

Şi când au pus ghemul acesta de păr de capră, de 
sus şi până jos, n-a fost nici mai lungă, nici mai scurtă 
aţa, ci exact cât trebuia. Atunci s-au minunat toți, că a 
fost părul acela de capră exact cât le-a trebuit la 
draperie la cortul mărturiei. Şi atunci noaptea s-a 
arătat îngerul Domnului lui Veseliil, mai-marele meş- 
terilor lui Solomon, şi i-a spus: „Veseliil, iubitul meu, 
să-i spui lui Solomon că el este întâiul ctitor al 
bisericii şi al doilea după el e femeia aceea cu ghemul 
de păr de capră, că a trecut-o Dumnezeu ca al doilea 
ctitor”. Şi ghemul acela de păr de capră al ei a făcut 
mai mult decât toate vistieriile lui. S-a minunat 
Solomon: „Cu adevărat Dumnezeu caută la inima 
înfrântă şi smerită”. 

V-am spus aceasta că un ghem de păr de capră a 
făcut mai mult decât toate vistieriile lui Solomon care 
a pus el 46 de ani la biserică. Pentru ce? Pentru că 
femeia l-a adus cu smerenie la Dumnezeu. 

Citeam într-o carte aceasta și mă gândeam: la 
uite măi, Preasfântul și Preabunul Dumnezeu câtă 
milă are de văduve şi de oamenii necăjiţi și cum 
primeşte El darul cel mai mic de la oameni, pe care îl 
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aduc în smerenie, pentru că săracii nu pot face mai 
mult. Vedeţi voi cât iubeşte Dumnezeu smerenia? Ea 
a adus ghemul acela, săraca, că atâta a avut, iar 
Dumnezeu l-a primit în Sfânta Sfintelor, pentru că l-a 
adus o femeie săracă şi necăjită. 

De aceea, dragii mei, dacă nu puteți să trimiteţi 
la biserică multe daruri, trimite un copilaş la biserică, 
o fetiță, un băiat, cu două-trei lumânărele să le pună 
într-un sfeşnic acolo. Dacă ai olecuţă de untdelemn 
sau de vin, bine, dacă nu, atâta. Prin acele trei 
lumânărele care se pun în sfeşnic, Dumnezeu blago- 
sloveşte toată averea ta. Că aşa i-a spus Dumnezeu lui 
Moise: „Învață poporul să aducă daruri la templu, 
fiecare cât îl lasă inima, că prin acelea voi blagoslovi 
toată averea lui”. Care are mult e bun să aducă mai 
mult, dar care are puţin, cât de puţin. Dacă ai dus o 
bucăţică de pâine, olecuţă de ulei, oleacă de vin, o 
prescură, o lumânărică, Dumnezeu ţi-o primeşte. 

El nu se uită la darul nostru cât este de mic, ci la 
inima noastră, dacă l-ai adus cu toată inima. El are în 
univers atâtea miliarde şi miliarde de stele şi planete, 
care sunt mai mari ca pământul şi ca soarele. Şi sunt o 
scamă din ele care conţin aur curat, altele pietre 
scumpe, smarald, onix, hrisolit. Şi ele sunt de milioane 
de ori mai mari ca pământul şi se mişcă înaintea lui 
Dumnezeu cântând şi dănțuind. Zice Sfântul Ioan 
Damaschin în Bogorodicina: „Dansul stelelor cel 
ncgrăit”. Dacă ar auzi omul cum cântă stelele, cum se 
mișcă ele împrejurul cerurilor, ar rămâne uimit. N-ar 
mai lucra, n-ar mai mânca, numai să le mai audă. Atât 
de frumos cântă. 
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Deci vezi, Dumnezeu are miliarde şi miliarde de 
corpuri de aur şi pietre scumpe, iar de la noi primeşte 
o lumânărică şi o bucăţică de pâine. Ce zice Duhul 
Sfânt? „Bunătăţile tale nu-mi trebuie. Dă-mi, fiule, 
inima ta”. Tu dacă ai dus o mânuţă de făină de grâu 
pentru prescuri sau altceva ce ţi-a dat Dumnezeu în 
gând, dacă ai dat ceva Bisericii cu toată inima ta, 
Dumnezeu primeşte darul tău ca pe un lucru mare, cât 
de puţin ai da. 

Și, dragii mei, să vă fie milă de săraci. Dacă n-ai 
mai mult să-i dai, măcar nu-l ocărî. Dă-i un bănuț, dă-i 
o mână de făină, dacă ai o bucăţică de pâine, dă ce 
poți. lar dacă nu, măcar nu-l ocărî. Sunt unii care cer 
pentru că sunt tare necăjiţi. Vreau să vă spun un lucru: 
Când n-aveţi ce da chiar deloc, atunci ziceți aşa: 
„lartă-mă, Doamne, că n-am putut să dau nimic”. Și 
când ai zis un cuvânt ca acesta înaintea lui Dumnezeu la 
cer se duce. Că Dumnezeu primeşte şi smerenia ca dar. 

Sunt unii care aduc mult, dar ei au de unde. La ei 
câteva mii sunt ca şi câțiva lei la cel sărac. Dar nu vă 
descurajaţi, dacă ai numai o lumânărică şi o aduci lui 
Dumnezeu, aceea face foarte mult la El, că este toată 
averea ta. 


VREDNICIA RUGĂCIUNII CĂTRE MAICA 
DOMNULUI ȘI A MILOSTENIEI 


Pentru că v-am vorbit oleacă de milostenie, să vă 
mai spun o istorioară. A fost un tâlhar mare în 
Antiohia. Şi a făcut tâlharul ăsta 99 de omoruri. Că 
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aşa erau atunci vestiți tâlharii, care aveau mai multe 
crime. Dacă făcea 20-30 de omoruri, acela era tâlhar 
mai de mijloc. Dacă avea 100, acela era vrednic să 
comande mari bande de tâlhari. Dar el, când pleca la 
furat, scotea icoana Maicii Domnului şi o săruta. Şi 
zicea: „Maica Domnului, ajută-mă!” Poftim, crezi că 
Maica Domnului vrea să te ajute la rău? Dar iată ce-a 
făcut Maica Domnului cu dânsul! Ceilalţi râdeau de 
el: „Bă, ce să te mai închini la Maica Domnului? Tu 
eşti un criminal!” Dar el zicea: „Măi, eu am auzit că 
are o mare putere Maica Domnului”. Ca să vedeţi cât 
poate Maica Domnului. 

Şi într-o dimineaţă se scoală ei şi după ce au stat 
la masă cu fripturi, cu băuturi scumpe, fiecare a plecat 
în direcţia lui la prădat. El ascuţea sabia. „Straşnic, 
zice! Măi, astăzi trebuie să fac suta! Nouăzeci şi nouă 
am până acum”. Suta de omoruri. „Ce-oi întâlni în 
cale primul, acela-i de la Dumnezeu, îi tai capul, ca să 
am suta”. Şi a încălecat pe cal. Avea cai buni, că 
prăda în toate părțile Antiohiei. Era groaza lumii, Man 
tâlharul, pentru că ataca cu banda lui şi oraşe, lume 
multă, drumuri mari. Omora, sfărâma, prăda, batjo- 
corea femei, era groaza lumii. 

Au încălecat pe cai şi fiecare a plecat în altă 
direcție, fiecare opera pe direcţia lui. El a plecat prin 
munţi călare cu calul. Şi plecând el prin munţii 
Antiohiei, fără să observe, a greşit cărarea, că el se 
ducea pe o cărare să iasă de-a dreptul într-un sat, unde 
voia să dea o lovitură. Şi greşind calul cărarea, a 
apucat-o în altă parte şi a dat de un pustnic. Voi ştiţi 
ce înseamnă pustnic? Un călugăr care trăieşte în 
pustie şi se hrăneşte numai cu ce găseşte el acolo. 
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A nimerit la chilia pustnicului. Pustnicul avea 
peste 90 de ani, bătrân, foarte bătrân. Când l-a văzut 
Man — el a jurat că pe cine întâlneşte întâi, capul jos —, 
i-a Zis: 

— Părinte, pregăteşte-te că îţi iau capul! Eu sunt 
Man tâlharul, ai auzit de mine? 

Auzise şi pustnicul. 

— Eu am jurat când am plecat de la banda mea şi 
trebuie să fac suta. Şi am să fac o sută de morţi cu 
capul dumitale. Ce eşti? 

— Sunt un preot bătrân, fiule. 

— De când stai aici? 

— De 70 de ani. 

Dar pustnicul, stând acolo, era înainte-văzător cu 
mintea. Ştiţi ce înseamnă înainte-văzător? Ca să vezi 
acum câți draci sunt aici şi câți îngeri. Oriunde sunt 
oameni, sunt şi draci şi îngeri. Şi să vezi şi gândurile 
fiecăruia, toate gândurile. Asta înseamnă înainte- 
văzător. Mintea curățită de rugăciune şi de post 
devine înainte-văzătoare. Darul străvederii se cheamă 
acesta. 

Pustnicul, când l-a văzut pe tâlhar că s-a dat jos 
de pe cal, i-a văzut mâna lui dreaptă că e de aur şi a 
înţeles că are ceva. Şi ce s-a întâmplat? Pustnicului 
tocmai îi secase atunci izvorul de apă. De nouă zile nu 
mai băuse apă. Ar fi băut apă, dar era bătrân şi alt 
izvor unde mai era apă era departe şi izvorul de 
aproape îi secase. Şi a zis: 

— Fiule, bine faci că îmi tai capul, că de acum ce 
mai este pentru mine viața? Am aproape o sută de ani. 
Dar fiule, dacă eşti bun, n-am băut apă de nouă zile. 

— Dar de ce, părinte? 
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— Izvorul meu a secat şi nu mai pot să aduc apă şi 
mor de sete. Uite, eu mă voi ruga la Dumnezeu pentru 
tine şi pe cealaltă lume, dacă înainte de a-mi tăia 
capul, o să-mi aduci o cănuță de apă, să beau apă să 
mă răcoresc şi pe urmă poți să-mi tai capul. 

El, dacă era din fire milostiv, avea şi milă 
câteodată, cât era el de tâlhar. Și zice: 

— Părinte, unde ţi-e vasul de apă? 

— Uite colo un vas de lemn. 

— Ştiu eu unde este apă. 

A luat vasul, a încălecat pe cal şi s-a dus, iar 
pustnicul a căzut la rugăciune. Se ruga pentru el: 

— Doamne, dă-mi mie sufletul acesta. Doamne, 
nu-l pierde pentru câte răutăți a făcut el, că uite, are şi 
milă. 

Vezi ce înseamnă milostenia? Şi s-a rugat pust- 
nicul până ce a venit el cu apa. Şi s-a dat jos de pe cal: 

— Părinte, uite, ţi-am adus apă. Bea apă. 

Dar călugărul, după ce a băut, a zis: 

— Să-ţi dea ție Dumnezeu mare plată în ziua cea 
mare a judecății, că m-ai răcorit. 

Şi atunci s-a întors inima tâlharului şi a zis: 

— Părinte, nu te pot tăia pe sfinţia ta. Dar voi găsi 
cu altul. Dar, părinte, dacă vrei, să-mi spui mie, oare 
mai este mântuire pentru mine, dacă eu m-aş întoarce 
la pocăință? 

Ai văzut ce a lucrat Dumnezeu pentru cănuța cu 
apă, că acela s-a rugat: „Dă-mi, Doamne, mie, sufletul 
tâlharului acestuia”, iar Dumnezeu l-a ascultat, că era 
om sfânt. Şi zice: 

— Fiule, la Dumnezeu este iertare până în ultimul 
ceas, dacă se întoarce omul. 
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— Părinte, se mai poate să mă mai ierte? Eu am 99 
de omoruri şi am vrut să fac azi al o sutălea. 

— Opreşte-te, fiule, că mare e Dumnezeu. Adu-ţi 
aminte de împăratul Manase. 52 de ani a făcut un 
popor să se închine la idoli. Şi atunci n-a pierdut 99, 
ci a pierdut milioane de suflete. Şi dacă s-a pocăit, l-a 
primit Dumnezeu şi l-a făcut sfânt. 

— Este, părinte, mântuire după câte rele am făcut 
eu? a strigat tâlharul. 

— Este, nu te deznădăjdui. 

— Dar, părinte, eu mai am 30 de tovarăşi tâlhari în 
peştera noastră. Şi am prădat şi avem mari bogății 
acolo. 

Iar pustnicul a zis: 

— Fiule, dacă mă duci pe mine până la peştera 
voastră, am să vă spun o mare taină. 

— Părinte, uite, am şaua şi calul. Te sui pe matale 
pe cal şi eu merg cu calul de căpăstru. Că nu-i prea 
departe de aici unde stăm noi şi avem peșterile. 

— Am să vă spun o mare taină spre folosul 
tuturor. Şi pe urmă, dacă vreţi să mă aduceţi tot aici, 
că eu aici vreau să mor, că nu mai trăiesc mult. 

Bietul tâlhar l-a luat în braţe pe pustnic. Era uşor 
ca o pană bătrânul. L-a pus pe şa şi mergea cu calul 
de căpăstru să-l ducă până la peştera lor tâlhărească. 
Şi când a ajuns acolo, ceilalți veniseră cu prăzi şi au 
început a râde: 

— Uite, băi, comandantul nostru a zis că se duce 
să facă o sută de morţi şi vine cu un călugăr. 

Călugărul era bătrân, cu barba până la brâu. Dar 
comandantul a zis: 
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— Tăceţi din gură! 

— De ce ai adus bătrânul ăsta aici? 

— Băi, mare taină am păţit eu astăzi. Luaţi 
bătrânul ăsta — că ei pregătiseră masa — şi duceţi-l în 
camera aceea şi să stea liniştit. 

— Dar de ce ai adus bătrânul ăsta aici? 

— Mare taină are să ne spună el nouă. 

Şi au stat la masă. Mâncau cărnuri, fripturi, nu 
ştiau ei ce-i acela post. Şi cum stăteau la masă, a luat 
comandantul de tâlhari o porție de pâine şi un pahar 
de vin curat şi a zis: 

— Du-te şi dă-l la pustnicul acela care l-am adus, 
că el n-a băut vin de 70 de ani, de când e în pustie. Şi 
spune-i că am spus eu să guste oleacă din vinul ăsta şi 
din pâinea asta, până stăm noi la masă. 

Şi-i duce. Bătrânul, săracul, stătea la rugăciune. 
Și când a văzut că a avut milă de el, a zis: „Doamne, 
nu m-am înşelat. Vezi că are milă. Dă-mi sufletul 
acesta. Câte rele a făcut, iartă-l, pentru îndurările tale 
cele fără de margini”. Şi cu putere se ruga pentru el. 

Iar după ce au stat la masă — erau toți acolo —, a 
zis comandantul: 

— la adă, măi, pustnicul încoace. Că el a zis că 
dacă îl aduc la peştera noastră tâlhărească are să ne 
spună o mare taină. Călugării aceştia care stau prin 
pustie ştțu mari taine. 

Şi l-au adus şi i-au dat un scaun. 

— Ei, părinte, noi suntem treizeci şi ai spus că ne 
pici o mare taină. 

Dar un tâlhar, un bandit tânăr care slujea la masă, 
când a venit pustnicul, ba fugea încolo, ba fugea 
dincolo, punea pe masă şi fugea. 
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Călugărul, când a venit, a văzut că toţi stau, dar 
acela fuge. Şi atunci zice: 

— Ia chemaţi pe bucătarul vostru încoace. 

Şi când l-au chemat în față pe bucătarul lor, 
pustnicul a zis: 

— În numele Preasfintei Treimi, al Tatălui şi al 
Fiului şi al Sfântului Duh, te leg să stai pe loc, să spui 
cine eşti tu, de ce ai venit aici şi până când stai aici. 

I-a zis aşa pentru că bucătarul lor era diavol. De 
11 ani era acolo şi le slujea dracul la bucătărie, la 
banda asta de tâlhari. Şi atunci acela zice: 

— Părinte, nu mă lega. 

— Taci, nu te clinti deloc. Te arde puterea Sfintei 
Cruci. Cine eşti tu? De când ai venit aici şi până când 
vrei să stai aici? 

Şi atunci el a început a mărturisi cu glas tare şi 
toţi tâlharii erau atenți: 

— Eu sunt diavol şi sunt trimis de satana. Am 
venit aici să iau sufletul comandantului tâlharilor şi 
să-l duc în iad. 

— Şi până când stai aici? 

— Până în ziua în care nu se va ruga el la Maica 
Domnului şi n-a face milostenie. Două fapte bune 
sunt pentru care nu mă pot apropia de el: se închină la 
Maica Domnului şi poartă icoana ei la dânsul şi când 
vede un om necăjit face milostenie. Pentru aceste 
două fapte bune nu-i pot lua sufletul lui, iar în ziua 
când a uita să facă acestea, îi pot lua sufletul şi să-l 
duc în gheena, că se teme satana să nu-l piardă, pentru 
aceste două fapte bune. 
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Ai auzit ce fac milostenia şi rugăciunea către 
Maica Domnului? 

Când a auzit comandantul, a sărit: 

— Cum, părinte, aista-i diavol? Dar el ne slujeşte 
bucătar de 11 ani aici. 

— Ehei, fiule, ăsta nu pândeşte numai sufletul tău, 
ci şi pe al celorlalți tâlhari şi vă ia sufletul la toţi, că 
voi prădaţi şi faceţi răutăți. Şi Dumnezeu m-a trimis 
aici să vă scot din gheena pe voi. 

Şi atunci toți tâlharii au zis: 

— Părinte, e diavol? Nu vezi că-i om? 

Atunci a zis pustnicul către diavol: 

— Ja să te arăţi tu oleacă aşa, numai cât să nu 
moară de frică. 

Că un diavol dacă se arată cum este el, toți 
murim de frică, atât e de urât. 

— Arată-te aşa ca să te cunoască că nu eşti om. 

Şi când s-a făcut ca un leu, scoțând pară de foc pe 
gură şi cu ochii ca şi cărbunele, şi când a mugit o 
dată, toți tâlharii au căzut cu fața la pământ, încât nu 
sc puteau ridica de jos. 

— Părinte, murim de frică. 

Dar părintele râdea de ei: 

— Ăsta-i bucătarul vostru, ce vă temeți, măi? Nu 
vă făcea mâncare bună? 

— Părinte, murim! Părinte, du-l de aici! 

— Dar ce mâncare şi băutură bună vă dădea?! Câţi 
uni ai slujit? 

— 11 ani de când le slujesc trimis de satana ca să 
lc iau sufletul — întâi comandantului de tâlhari şi apoi 
astora. 

Și au zis bandiții, cu faţa la pământ: 
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— Părinte, dacă îl duci de aici, toți ne pocăim. Nu 
ne mai trebuie tâlhării, nu ne mai trebuie nimic. Dacă 
unul e aşa de urât, dar ce-i în iad, unde-s miliarde? 

Și atunci a zis pustnicul către drac: 

— Ia ascultă, măi. În numele lui lisus Hristos, 
pleacă în gheena! 

Și s-a făcut ca un fulger, nu l-au mai văzut. Şi au 
rămas cu pustnicul. Şi le-a zis: 

— Ridicaţi-vă, fiilor. 

Le amorţiseră mâinile, picioarele. Şi le-a zis: 

— Aţi văzut cine era bucătarul vostru? Satana de 
11 ani. Ca să vă ia sufletele, întâi al comandantului şi 
apoi ale voastre. Şi ați auzit de ce nu poate să le ia? 

— Vai, părinte, de acum purtăm şi noi icoana 
Maicii Domnului, ne rugăm, postim şi noi, facem 
milostenie. 

— Fiilor, tot ce ați adunat din jaf să daţi la săraci, 
la văduve şi la necăjiţi. Voi duceţi-vă şi vă pocăiți şi 
luaţi şi faceţi milostenie, iar dacă vreţi să fiți iertaţi 
mai repede, intraţi în mănăstire şi vă faceți călugări. 
Dacă nu, chiar de veţi fi la ţară, să vă mărturisiţi curat 
la duhovnic, să puneţi început bun şi să nu mai faceţi 
ce ați făcut. lar tu, comandantule de tâlhari, să mai 
prazi. 

— Eu, părinte, să mai prad, după ce am văzut pe 
satana? Nu! 

— Taci, eu vreau să te scot pe tine. Tu să mai 
prazi, dar să păzeşti ascultarea care îți spun: În cele 
douăsprezece praznice de peste an — Schimbarea la 
față, Sfântă Măria Mare, Duminica Mare, Ispasul, 
Paştile... — să nu porţi arme la tine şi să nu mai faci 
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moarte de om. Dar să mai prazi cât îţi trebuie ție 
hrană şi îmbrăcăminte. 

— Părinte, nu mai fac, mă duc la pocăință. 

— Nu, rămâi la peşteră. 

— Părinte, mi-e urât aici. Dacă e diavolul aici, nu 
mai pot sta aici. 

Că ei acum au prins frică de draci. 

— Stai pe aici, zice, că ai icoana Maicii Domnului 
şi nu pot să se apropie de tine. Și să nu porți arme la 
tine şi cine va vrea să-ţi facă rău în zilele acelea, să te 
predai. Să nu te mai aperi. 

Aşa i-a dat canon comandantului de tâlhari, dar 
lor le-a spus: „Plecaţi la pocăință”. Şi ei s-au dus şi au 
împărțit aur, argint, haine, câte aveau ei, tot au dat de 
pomană. Unii s-au dus şi s-au făcut călugări, alții s-au 
dus în lume şi au lăsat păcatul, că au văzut pe dracul 
cu ochii lor. Iar pustnicul a rămas acolo. Şi i-au zis: 

— Părinte, dar dumneata ce faci? 

— Pe mine luaţi-mă, fiilor, şi mă duceţi de unde 
am venit, că eu nu mai am mult de trăit. 

Și l-au suit pe cal şi l-au dus la peştera lui. 

Iar comandantul a rămas şi a început a plânge: 

— Vai, Maica Domnului, vrei să mă scoţi pe mine 
din iad, se poate una ca asta? Un om care am făcut 
atâtea omoruri! 

Și plângea şi se ruga. Şi potera din Antiohia îl 
căuta şi se temea foarte tare de el, că acesta era Man 
tâlharul, cel mai mare tâlhar din părțile acelea, şi avea 
atâţia tovarăşi. Şi a dat odată peste dânsul, dar era 
într-o zi când el nu purta arme, era în ziua de Sfântă 
Măria Mare. Şi el a ridicat mâinile şi a zis: 
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— Măi, fraţilor, veniți şi mă prindeţi, că nu mai 
am arme. 

Dar aceia: 

— Măi, ăsta şi sub limbă are arme. El anume te 
cheamă, dar bandiții lui poți să ştii pe unde sunt 
acum? Ei ne fulgeră pe noi pe departe şi gata suntem. 

Și se temeau să se apropie. Dar odată, ei 
pândindu-l aşa, îl găsesc într-o poiană, în alt praznic, 
tot al Maicii Domnului, în Sfântă Măria Mică. Stătea 
Şi se ruga. 

— Măi, aista-i Man tâlharul. Uite, domnule, că se 
roagă. Stai! 

— Stau. 

— Mâinile sus! Unde ţi-s armele? 

— N-am arme! 

— Unde ţi-s tovarășii? 

— S-au dus la pocăință. 

Şi le-a zis de departe: 

— Am dat de un pustnic mare care ne-a sfătuit să 
ne predăm şi eu nu mai prad toată viaţa. Vreau să 
sufăr mii de morți numai să-mi mântuiască Dumnezeu 
sufletul. Prindeţi-mă, că n-am arme. 

Ei s-au uitat întâi în stânga, în dreapta, şi au zis: 
„Măi, n-are arme”. Dar nu erau nici patruzeci de zile 
de când fusese întâmplarea cu călugărul. 

— Măi, n-are măi, nu-i nimeni pe lângă el. 

— Uită-te colo în pădure. 

— Nu-i nimeni. 

— E o taină aici, ia să-l prindem. 

Și atunci au îndrăznit şi s-au apropiat şi au pus 
mâna pe dânsul: 

— Hai la ighemon (adică la prefect). 
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— Merg oriunde. Să nu vă temeţi de mine, că 
vreau să mor de o sută de ori, că multe rele am făcut. 

— Dar cine v-o învăţat pe voi aici să vă pocăiţi? 

— Am dat de un mare sfânt părinte în munţii ăştia. 
Si cl ne-a spus să ne pocăim şi am văzut şi pe diavolul 
cu ochii noştri. 

Ei credeau, dar cu rezervă, că era hoţ. L-au dus la 
Antiohia şi l-au băgat într-o temniță mare. Ziceau: 
„Nu-l judecăm până nu-i prindem pe ucenicii lui — 
credeau că ceilalți pradă —, ca să facem un proces 
mare să vedem cât a operat el, că a făcut prădăciuni 
mari”. Dar el a zis: 

— Nu vă bateţi capul, că aceia s-au dus la 
pocăință. Pe unde s-or fi dus, nu ştiu. 

Şi l-au dat la închisoare şi el scotea icoana Maicii 
Domnului şi plângea. Și avea cinci batiste şi atâta a 
plâns, că acelea s-au făcut numai apă, au putrezit de 
lacrimile lui. Şi iată, când s-au împlinit patruzeci de 
pile, l-au scos la judecată. Și a venit călăul cu sabia 
trasă, că era pedepsit cu tăierea capului. Şi l-a întrebat 
iphemonul: 

— Cum de te-ai predat tu? 

- Domnule, nu m-am predat decât de frica lui 
Dumnezeu. Uite aşa am dat de un pustnic şi uite aşa 
nc-a arătat pe diavolul şi uite aşa a fost. 

Şi au început să creadă, că erau creştini pe atunci, 
cra pe timpul împăratului Anastasie, care a fost pe 
vremea Sfântului Simeon Stâlpnicul. 

- Domnule, omul ăsta s-a predat de bunăvoie și a 
fost pedepsit cu mare foamete la temniţă. 

Dar el mânca foarte puţin, numai plângea şi se 
tuga la Maica Domnului să-i ajute în vremea morţii. 
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Și atunci a dat ordin ighemonul: 

— Scoateţi-l de aici şi duceţi-l în cutare loc (unde-i 
executa, că era o râpă, o prăpastie, ca să le taie 
capetele). 

Dar el a spus: 

- Vă rog, nu-mi tăiaţi capul până când nu aduceţi 
pe duhovnicul meu. 

— Dar unde stă? 

— Uite, în cutare munţi, în cutare loc. 

Şi au trimis repede şi l-au găsit. Nu murise încă 
bătrânul. Dumnezeu l-a ţinut pentru ajutorul tâlha- 
rului. Şi când l-au adus aceia cu mare cinste, au zis: 

— Într-adevăr, domnule, tâlharul ăsta a avut mare 
fericire. Ce bătrân venerabil a găsit el în pustie! 

Şi a întrebat ighemonul: 

— Părinte, acest tâlhar s-a pocăit? Este adevărat? 

— Da, fiule. Le-a slujit dracul de bucătar şi a vrut 
să-i ducă pe toţi în gheena. Dar fiindcă a avut milă de 
mine, mi-a adus apă, că muream de sete, şi n-a vrut să 
mă taie, Dumnezeu şi-a întors mila spre el. 

— Uite, părinte, el de când stă la închisoare numai 
plânge, nu mănâncă aproape nimica. 

— Nu-i tăiaţi capul, zice, până nu-l mărturisesc. 

L-a luat deoparte şi el s-a mărturisit din mica lui 
copilărie. Tot ce a făcut el, cât şi-a adus aminte, cât a 
plâns acolo în temniţă. Şi pe urmă a chemat duhov- 
nicul pe călăii care trebuiau să-i taie capul, că era 
condamnat la moarte. 

— Acuma lăsaţi-l să se roage trei ceasuri. 

Dar când se ruga, el uda pământul cu lacrimi. 
Aceia n-au avut răbdare, a scos unul sabia, dar când l-a 
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lovit, sabia s-a îndoit ca ceara şi s-a dus în jurul 
pâtului lui. Nu l-a putut tăia, pentru că nu terminase 
rugăciunea. 

— Părinte, nu-l putem tăia, e vrăjitor. 

— Nu e vrăjitor. El acum se roagă. El s-a măr- 
turisit la mine de tot ce a făcut ca om în viaţă, şi 
rugăciunea lui e înainte de sfârşit. Nu-l puteți tăia 
până nu termină rugăciunea. 

— Dar când o termină? 

Trei ceasuri s-a rugat singur. Când s-au împlinit 
trei ceasuri, ei l-au lovit cu sabia, i-au tăiat capul, iar 
de pe grumazul lui a zburat un porumbel alb, care 
avea trei batiste legate de un picior şi două de celălalt 
picior. Cele cinci batiste cu care a fost el în 
închisoare, care erau pline de lacrimi, cum a plâns el 
atâta la închisoare. Şi a văzut duhovnicul, că era 
înainte-văzător, că atunci când a ajuns sufletul 
tâlharului — porumbelul — la vămi, când puneau 
îngerii batistele în cântar, îi ridicau pe draci în sus, că 
crau mai grele pocăinţa şi lacrimile tâlharului decât 
fărădelegile lui. Şi a trecut în ceruri. Și în loc să curgă 
sânge din grumazul tâlharului, a curs lapte, ca la unii 
martiri, cum a fost la Sfântul Pantelimon. 

Aşa s-a săvârșit în pocăință sfântă Man, tâlharul 
Antiohiei. Pentru că a purtat icoana Maicii Domnului 
şi s-a rugat Maicii Domnului şi a făcut milostenie. Şi 
am vrut să auziţi şi această istorie sfântă, ca să vedeţi 
că Dumnezeu primeşte pe om la pocăință până la 
ultima lui suflare, dacă se întoarce din toată inima, 
dacă cinsteşte pe Maica Domnului, mijlocitoarea 
noastră către Dumnezeu, şi dacă face milostenie. 
Amin. 


MILOSTENIA AJUTĂ ȘI ÎN VIAȚA ACEASTA 
ŞI ÎN CEA VIITOARE 


Am să vă spun o istorioară cu un general 
milostiv. Era un general de oști, care era foarte 
milostiv. Şi era mare război între bulgari şi greci. El a 
primit ordin să se prezinte cu trupele la graniţa cutare, 
la marginea pădurii cutare, unde avea să dea piept cu 
bulgarii. Dar mergând el cu regimentele, cu divizia lui 
— era călare pe cal —, au avut în drumul lor o 
întâmplare ca aceasta. Un om mort zăcea gol în șanțul 
drumului. Nu numai că era dezbrăcat de toate hainele, 
dar era şi înjunghiat în inimă. Soldaţii, când l-au 
văzut, nu i-au dat atenție. Mergeau înainte. „Uite un 
om gol şi înjunghiat!” 

Și era un deal acolo. Generalul a dat comanda 
regimentului la altul: „Du-te înainte, că eu mai rămân 
oleacă”, şi acela s-a dus înainte şi a trecut cu armata 
dealul, iar generalul s-a dat jos de pe cal, s-a dez- 
brăcat de manta, care era deasupra vestonului, şi a 
acoperit mortul acela să nu-l mănânce mușştele sau 
fiarele, că dacă-i acoperit se teme orice fiară să se 
apropie, crede că-i viu. Apoi a încălecat pe cal, a făcut 
cruce: „Doamne, ajută!”, s-a dus şi a ajuns trupele lui 
care mergeau la război. 

Soldaţii şi ofițerii au observat: „Măi, ce-o păţit 
domnul general, că parcă era cu mantaua?” „Ba nu 
era”. Unul zicea că era în veston. Dar nimeni nu ştia 
ce a făcut generalul, cum a acoperit cu mantaua sa pe 
cel gol şi junghiat. Şi au mers la război. 
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lar acolo a venit unul cu o suliță şi de departe a 
înjunghiat calul lui în piept. Calul când a căzut i-a 
rupt piciorul generalului, mai sus de genunchi. Și mare, 
negrăită durere are cel care şi-a rupt un oscior cât de 
mic, dar piciorul rupt mai sus de genunchi? Doamne 
fereşte! El răcnea acolo. Au venit soldaţii, l-au scos de 
sub cal şi l-au dus la o casă de ajutor din oraş şi de 
acolo alții l-au dus mai departe până la un spital. S-au 
dat lupte groaznice şi au biruit grecii pe bulgari. 

Iar el era în spital şi l-au băgat într-o cameră care 
avea un gemușor mic. Singur. Era mare comandant de 
război şi nu l-au mai lăsat cu alţii. Şi acolo au venit 
doctorii, dar dacă piciorul era rupt de o săptămână sau 
mai mult, până ce a ajuns el la spital i se înnegrise 
piciorul până la şold. A venit doctorul, l-a cercetat şi 
apoi i-a zis: 

— Domnule general, cu toată părerea de rău, dacă 
nu tăiem piciorul mâine de dimineaţă din şold, nu te 
putem salva. Ajunge răutatea la inimă şi eşti gata, eşti 
mort. 

Şi l-au întrebat: 

— Vrei sau nu vrei? 

El, săracul general, se gândea: „Rămân cu un 
picior. Vai de capul meu!” Dar până la urmă a zis: 

-— Domnule, dacă așa e situaţia, mâine dimineaţă 
să-mi tăiaţi piciorul. 

A preferat să rămână cu un picior, dar măcar să 
rămână în viață, mare mutilat de război. Şi s-a dus 
acasă doctorul, a pregătit ferăstraie, ciocane, dălţi, 
blide, cuțite de tăiat carnea. Ferească Dumnezeu, să 
taic corpul omului ca şi cum ar tăia lemne! A pregătit 
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tot ce trebuia: doctorii de oprire a sângelui, cutare, ca 
dimineaţă să meargă să taie piciorul generalului. 

Dar el, rugându-se acolo în salonul acela singur, 
plângea tare şi se ruga. Era mare durere. Ferească 
Dumnezeu la care se rupe osul, că acele oase când se 
ating unul de altul e durere până în creier. El stătea 
liniştit tare, să nu se dea în stânga sau în dreapta, ca 
nu Cumva oasele acelea să se atingă, că atunci e mare 
durere, nespusă. De aceea era bucuros să stea cât mai 
liniştit să nu cumva să se facă durere mai mare. Şi pe 
la miezul nopții, rugându-se el, vede pe gemuşorul 
acela o lumină mare, a venit un om la dânsul 
strălucind ca soarele, cu toiag de aur în mână. El când 
l-a văzut, a crezut că e Mântuitorul. A zis: 

— Doamne, miluieşte-mă pe mine, păcătosul, că 
atâta strălucire n-am mai văzut. 

— Ce te doare? 

El i-a arătat piciorul care era rupt: 

-— Uite, Doamne, nu pot să mă scol pe picior. 
Când se atinge un os de altul nu mai pot. Mor. 

Dar cel care s-a arătat i-a spus: 

— Scoală-te, unde te doare? 

— Uite, mai sus de genunchi. 

Acela a făcut cu toiagul o cruce pe piciorul lui. Şi 
i-a zis: 

— Scoală-te şi stai pe picioarele tale. 

A dat scaunul lângă el. Nu îndrăznea să se miște, 
ştia durerea care o avea. Dar acela s-a pus lângă el şi 
i-a ZIS: 

— Pune mâna pe umărul meu şi sprijineşte-te pe 
mine şi scoală-te. 
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Şi a luat îndrăzneală generalul şi când a pus mâna 
pe el s-a sculat drept în picioare. Nici o durere. S-a 
speriat: 

- Doamne, cine eşti, că ai venit să-mi faci aşa de 
mare bine? 

— Eu sunt omul acela înjunghiat. Acela gol şi 
înjunghiat pe care ai pus mantaua ta. Mergeam la o 
mănăstire să dau nişte slujbe. M-au prins nişte hoți şi 
nu numai că m-au jefuit, dar deşi i-am rugat să nu-mi 
ia viața, m-au înjunghiat şi m-au lăsat şi mort şi gol. 
lar tu, general de oști, ai avut milă de mine, te-ai dat 
jos şi ţi-ai pus mantaua ta pe mine. Şi mi-a zis 
Dumnezeu: „El a făcut milă cu tine, du-te şi tu, că a 
căzut în război şi şi-a rupt piciorul, şi fă milă cu 
dânsul şi tămăduieşte-i piciorul”. Şi am venit cu 
porunca lui Hristos să te fac sănătos şi să dai slavă lui 
Dumnezeu care are milă de cei milostivi. 

Când a zis aşa, generalul nu l-a mai văzut pe 
acela, că a dispărut. lar după ce acela s-a dus, el în loc 
să mai plângă, s-a sculat la cântări şi la slavoslovii 
către Dumnezeu câte ştia. Cânta şi se ruga. N-a mai 
avut somn. 

Dimineaţa când veneau doctorii cu ferăstraie, cu 
dălți, cu blide, cu cuțite de tăiat carea, oasele, pentru 
mare operaţie — să-i taie piciorul din şold —, îl aud 
cântând în salon. 

— Cine cântă acolo? 

Dar toţi au zis: 

— Măi, cred că a murit şi au venit preoţii şi acum 
îi cântă cântările bisericeşti. 

Ei auzeau cântând bisericeşte. 
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— Se vede că a murit şi au venit preoții şi de acum 
nu-l mai operăm noi, îl îngroapă. 

Dar portarul zice: 

— N-a venit nimeni. Eu am fost la poartă. 

— Dar cine cântă bisericeşte în salonul lui? 

— Duceţi-vă şi vedeţi, domnule, noi nu ştim să fi 
intrat vreun preot în noaptea asta. 

Când s-au dus, l-au găsit cântând şi slăvind pe 
Dumnezeu. 

— Ce-i cu dumneata, domnule general, cum de 
te-ai sculat?! 

— Să fiţi sănătoşi, domnilor, mai înainte de a veni 
voi, a venit mila lui Dumnezeu. Iată care doctor m-a 
vindecat pe mine. 

Şi le-a spus minunea cum acela numai cu 
atingerea toiagului său l-a vindecat. 

— Cum se poate, domnule, una ca aceasta? Doar 
piciorul era negru, putred. 

Generalul şi-a ridicat haina: 

— la uitaţi-vă aici. 

Nici nu se cunoştea unde a fost rupt piciorul. 
Nimic. 

— Ce-i cu asta, domnule? 

— Asta-i minunea lui Dumnezeu celui Preasfânt şi 
Prcadrept. Aţi văzut cum a făcut milă cu mine? Pentru 
că acum câteva zile când mergeam la război, am găsit 
un om înjunghiat şi gol şi am spus la armată să 
meargă mai departe cu alt comandant, m-am dat jos 
de pe cal, n-am avut cu ce-l ajuta că mergeam la 
război, am pus mantaua mea peste el să nu-l mănânce 
păsările. Acesta pe care l-am acoperit eu, la Dumnezeu 
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s-a făcut sfânt, că el mergea la o mănăstire şi a fost 
omorât şi înjunghiat. Şi l-a trimis Hristos şi m-a 
vindecat pe mine, ca să se împlinească ce se spune în 
Sfânta Evanghelie: Fericiți cei milostivi, că aceia se 
vor milui. 

V-am spus aceasta pentru ca să ştiţi că milostenia 
nu numai în vremea morții şi în ziua judecății, ci şi în 
viața aceasta ne ajută nouă şi ne scoate de la necazuri 
şı de la primejdii. 


RUGĂCIUNEA - 
MAICA TUTUROR FAPTELOR BUNE 


Vom vorbi despre maica tuturor faptelor bune, 
care este dumnezeiasca rugăciune. Poate are să zică 
cineva, care ştie carte mai multă, că maica tuturor 
faptelor bune este dragostea dumnezeiască, după cum 
a zis marele Apostol Pavel: Și acum rămân acestea 
trei: credința, nădejdea şi dragostea. Şi tot el a 
adeverit, zicând: Jar mai mare decât toate este 
dragostea. Deci dragostea ar fi cea mai mare faptă 
bună, dragostea dumnezeiască în care se cuprinde şi 
dragostea de aproapele. 

Dar de ce se numeşte rugăciunea maica tuturor 
faptelor bune la sfinții părinți? lată de ce. Pentru că 
nici dragostea lui Dumnezeu nu vine în sufletul nostru 
fără rugăciune. lată ce zice dumnezeiescul părinte 
Isaac Sirianul: „Dragostea din rugăciune se naște”. 
Deci dacă se naşte din rugăciune, negreşit că 
rugăciunea este mai mare, este maica dragostei. Și 
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dacă dumnezeiescul părinte Maxim Mărturisitorul, 
marele teolog din secolul VII, zice aşa: „Toate faptele 
cele bune ajută pe om să câştige dragostea 
dumnezeiască, dar nici una ca rugăciunea”, atunci 
este clar, şi dragostea de Dumnezeu care este cea mai 
mare faptă bună“se câştigă prin rugăciune şi se naşte 
din rugăciune. De aceea cuvântul care urmează va fi 
pentru sfânta rugăciune. 

Voi să ştiţi: toate faptele bune, cum ar fi 
credința, nădejdea, înfrânarea, curăția, blândețea, 
îndelungă-răbdarea, răbdarea, dreapta socoteală, cum- 
pătarea, nerăutatea, toate aceste fapte bune apropie pe 
om de Dumnezeu, dar rugăciunea nu-l apropie, ci îl 
lipeşte de Dumnezeu şi îl face un duh cu Dumnezeu. 
Vezi un tâmplar că face o uşă sau un dulap, orice 
mobilă, şi el potriveşte din vinclu şi din gealău şi din 
ferestrău piesele acelei mobile care ţi-o face. Iată la o 
uşă îi pune tăblii, îi pune frizuri, toate şi le împănează. 
Dar uşa aceea nu-i trainică dacă n-a plus clei. Că 
odată acele piese uscându-se, se desface ușa sau se 
corogeşte. lar când i-ai pus clei, uşa se face tare şi 
este ca şi cum ar fi dintr-un lemn. 

Care-i tâmplar ştie ce zic. la o scândură şi o 
geluieşte curat şi mai ia una şi o geluieşte bine şi o 
trage la cant, la muchie şi le pune alăturea. Şi pe urmă 
le pune la clei şi după ce le-a lăsat o zi-două să se 
încleie, trage cu gealăul şi vezi că aproape nu cunoşti 
unde-i lemnul şi unde s-a unit o scândură cu alta. Şi s-a 
făcut una prin clei. Aşa sfânta rugăciune face pe om 
cu Dumnezeu lipit şi unit cu unirea cea mai potrivită 
cât îi este firii omeneşti cu putere. Deci rugăciunea e 
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cleiul cel duhovnicesc care nu numai apropie pe om 
de Dumnezeu, ci îl lipeşte de Dumnezeu. 

Şi de aceea cuvântul despre rugăciune va fi aşa. 
loată fapta bună o vedem poruncită de sfinţii 
apostoli. Dar când vorbeşte de rugăciune auzi ce zice: 
Neîncetat vă rugați. Şi iarăşi auzim pe proorocul: 
Bine voi cuvânta pe Domnul în toată vremea, pururea 
lauda Lui în gura mea. Şi iarăşi auzim pe apostolul: 
Privegheaţi în toată vremea rugându-vă, că vrăjma- 
şul vostru, potrivnicul, ca un leu umblă căutând pe 
cine să-l înghită. Deci rugăciunea atât de necesară 
este sufletelor noastre cum este aerul. 

Uite am stat în biserică, ne topeam de căldura 
usta, biserica este mică, a dat Dumnezeu şi afară e 
cald şi am ieşit aici, ne-am înviorat. Oxigenul ăsta şi 
ozonul ăsta de la brazi ne dă sănătate şi viață. Aşa-i dă 
sufletului rugăciunea viață. Un suflet care nu se roagă 
c mort şi satana îşi bate joc de dânsul, îl duce unde 
vrea. De aceea vă rog, întotdeauna aduceţi-vă aminte 
de sfânta rugăciune în toată clipa şi în toată vremea. 

Este un drac care se cheamă înainte-mergător. 
Ştiţi voi ce treabă are acela? Are o armată de miliarde 
de draci şi-i trimite pe fața pământului în casele 
creştinilor. Ştii de ce? Când s-a scula omul de 
dimineaţă, întâi să se apuce de treabă: „Hai la treabă, 
măi!”, „Văi de mine! l-auzi, câinii!”, „Dă mâncare la 
păini!”, „Fugi şi mulge vaca!”, „Du-te că zbiară 
oile!”, „Du-te că ţipă porcii!”, „Fă mămăligă!”, „Dă la 
câini, dă la păsări!”. 

Mare drac e aista! Pentru că îţi fură cele dintâi 
porniri ale minţii numai şi numai către lucrurile 
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deşarte ale veacului de acum. Auzi ce spune dumne- 
zeiescul părinte loan Gură de Aur: „Mai înainte de 
toate, o, creştine, să povăţuiască în viaţa ta nevinovata 
rugăciune”. Şi când te-ai sculat din somn, primele 
mişcări ale tale acestea să fie. 

Fie că eşti în pat, dacă ţi-e frig iarna, fie că eşti 
jos, fie că eşti bolnav, fie că ești sănătos, fie bătrân, 
începe, cum ai deschis ochii: „Slavă Ție, Dumnezeul 
nostru, slavă Tie, Împărate ceresc, Mângâietorule, 
Duhul adevărului, Carele pretutindenea eşti şi toate le 
plineşti şi celelalte”. Pe urmă: Preasfântă Treime, 
Tatăl nostru, Crezul şi celelalte rugăciuni ale 
dimineţii. 

Roagă-te un ceas dimineaţa, dă-i un ceas hrană 
sufletului, că hoitului acestuia îi dai toată ziua şi când 
vrei. Dă-i şi lui viaţă măcar dimineață. Proorocul 
David era împărat şi conducea o ţară şi atunci ţara lui 
Israil nu era cât acum, câteva judeţe, era de la Eufrat 
şi până în Egipt, şi în Damasc tot împărăţia lor era. Şi 
avea vreme acest prooroc de şapte ori pe zi să laude 
pe Dumnezeu. Auzi ce zice: De şapte ori pe zi Te-am 
lăudat pe Tine, Doamne, pentru judecățile dreptății 
Tale. Şi iarăşi îl auzim: Seara şi dimineața şi 
amiazăzi spune-voi şi voi povesti minunile Tale. Şi 
iarăşi îl auzim cum se ruga noaptea: În miezul nopții 
m-am sculat ca să mă mărturisesc Ție şi celelalte. Şi 
iarăşi: În nopți ridicaţi mâinile voastre la cele sfinte şi 
binecuvântaţi pe Domnul. Ai auzit, omule? Bine voi 
cuvânta pe Domnul în toată vremea. Seara, dimineaţa 
şi la amiazăzi. lar mai presus de toate auzi pe 
apostolul Pavel care zice: Neîncetat vă rugați. 
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Cum nu poate trăi hoitul ăsta de trup fără hrană, 
fără apă, fără aer, fără mâncare, aşa nu poate trăi 
sufletul fără rugăciune. Hrana lui este rugăciunea, 
meditaţiile sfinte, citirea sfintelor scripturi. Nu te 
înşela, că dracul nu stă degeaba. Tu nu te rogi, dar el 
când îți găseşte mintea goală ţi-o umple cu toate 
drăciile lui. Că zice Marele Vasile că din fire mintea 
cste aşa zidită de Dumnezeu şi această însuşire o are 
ca să nu stea goală. Ori o umple Dumnezeu cu 
pândirile Lui, ori satana cu ale lui. 

Deci dacă diavolul găseşte în mintea ta această 
rugăciune: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dum- 
nezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul sau păcătoasa” 
sau „Tatăl nostru” sau „Născătoare de Dumnezeu 
Fecioară, bucură-te, ceea ce eşti plină de daruri, 
Marie, Domnul este cu tine” şi celelalte, deci dacă 
dracul găseşte în minte rugăciunea nu se poate apropia. 
ÎI arde! Cine? Numele Domnului. N-auzi ce zice 
psalmul? Înconjurând m-au înconjurat şi întru numele 
Domnului i-am biruit pe ei. Inconjuratu-m-au ca 
albinele fagurul şi s-au aprins ca focul în spini poftele 
şi drăciile. Şi ce zice? În numele Domnului i-am biruit 
pe ei. Dar cheamă numele Domnului, zice Proorocul 
loil, şi te vei mântui. 

Nu te înşela că dracul stă degeaba vreodată. Noi 
stăm, el nu poate sta. Când a găsit mintea nu în 
veghere de Dumnezeu, nu în rugăciune, nu în cuge- 
tarea Scripturilor, îi dă toate drăciile şi o duce unde 
vrea. Mintea este ochiul sufletului, este partea cuvân- 
(ătoare a sufletului şi ochiul. Ce zice Evanghelia? De 
va fi ochiul tău curat, tot trupul tău va fi luminat, iar 
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de va fi ochiul tău întunecat, te duci la pierzare. Care 
ochi? Să nu credeţi că de ochiul ăsta? Poţi să fii orb 
de amândoi ochii şi să lumineze ochii minţii tale ca 
soarele. Aici de minte vorbeşte. Dacă n-ai mintea 
curată, eşti un măturoi al satanei, te duce unde vrea, 
face ce vrea cu tine. 

De aceea trebuie trezvie întotdeauna, să fii 
veghetor cu mintea şi să te rogi. Şi dacă ai să-mi spui: 
„Dar eu am treabă, eu sunt tâmplar, eu tai brazi în 
pădure, eu sunt la birou, eu sunt la volan, eu sunt în 
fabrică, eu sunt la prăşit, la seceră, la pus cartofi şi 
n-am când mă ruga” — minţi! Că rugăciunea nu are 
nevoie de acestea. Poţi să te rogi întotdeauna. 

Aţi auzit că a vorbit Patriarhul Ierusalimului la 
Mănăstirea Neamţ, care aţi fost cealaltă seară, când a 
venit acum şi a vorbit şi starețul. Şi acela a zis: „Să 
împletiți munca cu rugăciunea”. Mâna tinde-o la 
lucru, limba ta să laude pe Dumnezeu şi mintea ta să 
fie la Hristos. Asta-i lucrarea. Pentru că nu eşti făcut 
numai din huma asta de pământ, ca să ai grijă numai 
de hoit, să-l hrăneşti şi să-l îmbraci;, ai suflet 
nemuritor şi veşnic. Hrăneşte hoitul ăsta, dă-i 
mâncare, dă-i băutură, dă-i odihnă, dar nu uita că ai în 
tine ceva nemuritor în vecii vecilor. Este sufletul. Nu-l 
lăsa să moară de foame, dă-i și lui hrană. 

Cu ce îl poți hrăni? Întâi cu rugăciunea, apoi cu 
citirea dumnezeieştilor Scripturi, cu meditaţiile sfinte, 
cu gândiri, cu milostenii şi cu celelalte. Dar vai de noi 
şi de noi că prea puţin ne ocupăm de rugăciune. Este 
un rău foarte mare, acela se cheamă uitarea. Sufletul 
omului se împarte în trei părți: partea raţională, care 


PARINTELE CLEOPA 47 


stă în minte, în creier, partea mânioasă sau irascibilă 
(voinţa), care e în mijlocul inimii, şi partea poftitoare 
(sentiment), care e de la inimă până la buric. Fiecare 
parte a sufletului nostru are patimile şi virtuțile ei. Și 
păcatele părţii raționale sunt acestea: necredința, hula, 
nebunia, eresul, credința strâmbă, nemulțumirea față 
de binefacerile lui Dumnezeu şi ale oamenilor, nere- 
cunoştinţa, nedreapta socoteală, nediscernământul, 
nechibzuinţa şi celelalte. Iar păcatele părţii mânioase 
sunt: ura de oameni, zavistia, pizma, invidia, răutatea, 
râvna cea rea, mânia, iuțimea, nerăbdarea, cârtirea, 
răpirea, ţinerea minte de rău, dorinţa de răzbunare şi 
celelalte asemenea. Păcatele părții poftitoare încep cu 
lăcomia, desfrânarea, beţia, trândăvia, dezmierdarea şi 
celelalte. 

lar când mintea veghează, toate acele trei părți 
sunt luminate de Duhul Sfânt şi din partea raţională 
i/vorăşte dragostea şi înfrânarea, din partea mânioasă 
bărbăţia şi răbdarea, din partea poftitoare înfrânarea 
cca mult cuprinzătoare. Şi ai văzut cine-i vinovată — 
mintea, dacă doarme. Şi cel dintâi păcat care întunecă 
mintea ca să uite rugăciunea şi gândirea de Dumnezeu 
este uitarea. Primul păcat din partea raţională a 
sufletului este uitarea. 

N-ai văzut? Zici oleacă de rugăciune, când te 
trezeşti cu mintea, e în altă parte. Ai auzit o predică 
acuma, du-te mai încolo şi ai uitat-o, ţi-a furat-o. Te-ai 
apucat să citeşti o carte, citeşti o pagină, două — „Măi, 
dar frumos mai spune aici!” Mai încolo, când ai închis 
curtea: „Nu ştiu, am uitat ce spunea acolo!”. 

Acesta-i rău mare. Zice Sfântul Isihie Sinaitul: 
„Blcstemata uitare stinge rugăciunea din suflet şi paza 
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minţii, ca apa pe foc”. Uiţi şi rugăciunea, uiţi şi frica 
lui Dumnezeu, uiţi şi gândirea de Dumnezeu şi tot ce 
ai auzit, vine uitarea şi ţi le-a furat. Rău mare e 
acesta! Dar ai să mă întrebi: „Părinte, dar cu ce-l pot 
birui?” Aşa găsim la Sfinţii Părinţi: „„Uitarea se 
biruieşte cu frica de Dumnezeu şi cu credinţa”. Căci 
ce zice Sfântul Maxim? „Cela ce crede se teme, cela 
ce se teme se trezeşte”. Eu dacă cred că Dumnezeu e 
aici şi nu numai că e aici, că Dumnezeu e în inima 
noastră de la Botez, şi stau în faţa Lui, cum o să-mi 
permit să fac răutăți? Căci îndată vine frica lui 
Dumnezeu: „Nu, nu gândi aşa, că Dumnezeu ştie 
sfaturile inimii”. Că i-a zis lui lov: Cine este care 
ascunde de la Mine sfaturile inimii sale? 

Poate omul să aibă un gând în inimă şi să nu-l 
ştie Dumnezeu? Ce zice dumnezeiescul apostol? 
Cuvântul lui Dumnezeu este mai ascuțit decât toată 
sabia cea cu două tăişuri şi străbate — până unde, 
auzi! — până la despărțirea duhului de a sufletului. 
Până acolo străbate ştiinţa lui Dumnezeu şi de 
Dumnezeu nu ne putem păzi nici cu un gând al inimii 
noastre. 

Aceasta având în vedere, totdeauna să ne trezim 
să avem frica lui Dumnezeu. Frica lui Dumnezeu dacă 
o avem, ea alungă uitarea, lenevia, negrija şi toate 
păcatele. Să ne trezim să avem frica lui Dumnezeu, că 
auzi ce zice proorocul? Cu frica lui Dumnezeu se 
abate tot omul de la rău. Cum ai uitat frica lui 
Dumnezeu, cum ai păşit la păcat. Ce zice psalmul? 
Zis-a călcătorul de lege ca să greşească întru sine. 
Nu zice aşa psalmul? Dar de ce? Îndată spune Duhul 
Sfânt: Nu este frica lui Dumnezeu înaintea ochilor lui. 
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Cum a uitat omul frica lui Dumnezeu, cum 
păşeşte la îndrăzneală, la păcat, la toate răutăţile. 
Pentru ce? Uită că Dumnezeu se uită în inima lui nu 
aşa cum ne uităm noi în oglindă. Auzi ce spune 
Solomon? Ochii lui Dumnezeu de miliarde de ori sunt 
mai luminoşi decât soarele. Ce zice leremia, marele 
prooroc, cel sfințit din pântecele maicii lui? Jadul este 
gol înaintea mea, cum nu şi inimile oamenilor? Este 
vreun colțişor în ființa noastră unde nu cercetează 
atotştiința lui Dumnezeu? Credeţi voi o nebunie ca 
aceasta? Dacă cele mai înainte gândite ale noastre le-a 
văzut El, cele mai înainte lucrate le ştie, cum să nu 
ştie ce gândim acum? Ce? La Dumnezeu este prezent 
şi viitor? Toate sunt de față și toate veacurile 
nemărginite sunt înaintea Lui de faţă. El nu ştie numai 
ce gândeşti tu acuma sau ce ai să gândeşti peste trei 
ani, sau ce are să gândească cutare om care nu s-a 
născut sau se va naşte peste o mie de ani. Toate sunt 
de faţă la El. 

Având un Dumnezeu atât de atotştiutor şi atât de 
atotprezent, care pedepseşte păcatul, noi întotdeauna 
trebuie să ne rugăm şi când am uitat rugăciunea să ne 
pară rău, că uitarea vine de la draci. Ei îţi fură 
rugăciunea, trezvia atenţiei, îți fură memoria, îți fură 
cvlavia, îți fură simţirea de Dumnezeu şi te lasă ca o 
piatră nesimţitoare, un buştean. A venit satana şi ţi-a 
furat ce-i mai scump din suflet când ai uitat 
rugăciunea, şi mai ales rugăciunea inimii. 

Și de-aceea îţi spun: Nu te pun la pravilă de 10 
ore cum au călugării de făcut. Zi o rugăciune scurtă, 
dar adeseori. Auzi! „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui 
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Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul sau 
păcătoasa!” Ce greutate este să zici câteva cuvinte? Şi 
ştiţi voi câtă putere are aceasta? Întreabă-l pe Sfântul 
Apostol Petru! Nu ni s-a dat nouă armă mai puternică 
sub cer ca numele lui lisus Hristos. Întreabă-l pe 
Sfântul Ioan Scărarul, care zice: „Bate pe oşteni — 
adică pe draci — cu numele lui lisus Hristos”. Numele 
Domnului şi Dumnezeului nostru lisus Hristos a 
împrumutat atâta putere de la îndumnezeirea Lui, 
încât când îl aud dracii şi îngerii şi oamenii, toți se 
cutremură. Că auzi ce zice apostolul la Filipeni: Întru 
numele lui lisus Hristos tot genunchiul să se plece: al 
celor cereşti şi al celor pământeşti şi al celor 
dedesubt. Deci şi îngerii şi oamenii şi dracii. 

Sunt oameni simpli, dar având frica lui 
Dumnezeu, ei zic o rugăciune mică, dar Dumnezeu o 
primeşte ca pe o mare jertfă, că ei o zic cu toată inima. 
Ce? Crezi că dacă bolborosim ore întregi şi citim 
multe, o căruță de acatiste şi una de psalmi, dar 
mintea noastră e pe dealuri şi la draci, crezi că-i mare 
lucru? Zi o rugăciune scurtă, dar adeseori. Auzi ce 
spune dumnezeiescul loan Gură de Aur? „Omule, 
roagă-te scurt, dar adeseori”. Că rugăciunea lungă dă 
marc loc diavolului. Mintea se răspândeşte căutând 
multe cuvinte. Sau te-ai rugat două-trei ceasuri şi 
după aceea: „Gata, nu mă mai rog. Mă voi ruga mai 
deseară”. I-ai dat loc satanei de aici. Măcar că ai făcut 
două-trei ore de pravilă, dacă mai încolo nu te rogi, i-ai 
dat locul lui şi te ia el în primire. Că cela ce face 
pravilă lungă şi în celălalt timp nu se roagă, mare loc 
dă diavolului. lar Sfântul Grigorie Teologul zice: 
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„Cela ce se roagă numai când se roagă şi în celălalt 
tump tace, niciodată nu s-a rugat”. Că auzi că trebuie 
ncîncetat să ne rugăm. Deci o rugăciune scurtă, dar să 
o a! cu tine. Fie că eşti la prăşit, că eşti în oraş, că eşti 
lu vândut, că eşti la cumpărat, că eşti la moară, că eşti 
lu meserie, că eşti la birou, că eşti la volan, că eşti 
inginer, că eşti profesor, să ai o rugăciune. Măcar atât: 
„Doamne, miluieşte!” Şi vorbeşti cu Dumnezeu prin 
uccasta. Și te poţi mântui cu aceasta. 

Hai să vă spun o istorioară scrisă de — 
Dumnezeu să-l ierte — Patriarhul Nicodim. Mergea un 
vapor rusesc la Ierusalim. Plecase din Odessa cu 
câteva mii de oameni, că ei foarte mulţi se duceau la 
Sfintele Locuri şi la Sfântul Munte. Popor foarte 
cvlavios. Pe cale s-a stricat ceva la vapor. „Măi, unde 
ancorăm, ca să reparăm ceva la vapor?” Şi au văzut o 
msulă pustie. „Acolo ancorăm”. Şi s-au apropiat de 
wsulă, ancora s-a oprit la 20 de metri. Au înfipt 
ancorele şi s-au oprit şi au trecut cu bărcile în insulă. 

O insulă pustie cu pădure, cu poieni. Oamenii au 
icşit şi ei din corabie până au reparat-o, ca a doua zi 
dimineață să plece. Şi umblau pe insulă să vadă ce fel 
de pământ e pe acolo. Flori diferite, păsări diferite, 
cum nu erau în ţara lor. Şi oamenii s-au aşezat jos, au 
început să stea la masă, să scoată de mâncare. lată, 
când văd pe insulă trei oameni goi, cu pieile goale. 
Fugeau unul după altul şi ziccau aşa: „Trei voi, trei 
noi, mMiluieşte-ne pe noi”. Atâta ştiau să zică. Dar 
piccau pe limba lor şi-i înțelegeau. „Ce-or fi ăştia, 
măi?” „Măi, sunt nişte oameni sălbatici pe insulă! Hai 
să-i prindem”. 
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Şi s-au dus mulți oameni, cu frânghii, cu ce-au 
putut. „Măi, hai să-i prindem. Ce fel de lume-i asta, 
măi?” N-au văzut femei, doar trei bărbaţi, fugeau unul 
după altul şi ziceau aşa: „Trei voi, trei noi, miluieşte-ne 
pe noi”. Şi i-au prins. 

În vapor aveau doi episcopi care mergeau la 
Sfintele Locuri şi comandantul vaporului şi lume bună. 
Şi le-au spus: „Am prins oamenii aceştia sălbatici”. 
Dar aceia când i-au prins, au început a plânge. Erau 
goi, n-aveau haine şi tot aşa ziceau: „Trei voi, trei noi, 
miluieşte-ne pe noi”. Și i-au întrebat: 

— De unde sunteţi? De când staţi aici? 

Și aproape uitaseră şi vorba, în afară de aceea: 
„Trei voi, trei noi...”. Dar au zis: 

— S-a sfărâmat un vapor aproape de insula asta 
acum vreo 30 de ani. Şi eram copii. Și noi am scăpat 
pe câteva scânduri aici. Au fost şi părinţii noştri, dar 
au murit. Şi noi am auzit că Dumnezeul nostru sunt 
trei. Unul se cheamă Tatăl, Unul Fiul şi Unul Duhul 
Sfânt. 

Ei nu ştiau că e un Dumnezeu în trei persoane. 

— Şi ne-am gândit că dacă aceia sunt în cer şi noi 
pe pământ, noi aşa ne rugăm: Aceia trei din cer să ne 
miluiască pe noi trei de pe pământ. Şi atâta rugăciune 
ştim: „Trei voi, trei noi, miluieşte-ne pe noi”. 

Atunci episcopul a zis: 

— Măi, săracii, nici rugăciunea Tatăl nostru nu o 
ştiu. 

Le-a dat haine, i-a îmbrăcat. Ei găseau de 
mâncare că erau nişte pomi pe insula aceea cu semin- 
te, cu pădureţe, cu ce or fi fost, şi cu acelea trăiau. Și 
a Zis episcopul, că avea vreo zece preoți în corabie: 
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— Haide, cât stăm noaptea aici, să-i învăţăm 
Tatăl nostru. 

Le-a dat de mâncare, i-a îmblânzit. Ei, dacă au 
văzut că nu le face rău, stăteau. Şi a pus un preot să-i 
înveţe Tatăl nostru. 

— Uite aşa să vă rugaţi, că noi nu vă luăm de 
aici. 

Că ei voiau să rămână acolo până la moarte. 

— Cum să ne rugăm? 

— Tatăl nostru, Care eşti în ceruri şi celelalte. 

I-au învăţat preoţii, iar dimineaţa vaporul a fost 
reparat, a plecat din radă, mergea. Trebuia să plece, 
iar ei au zis că „noi nu mergem nicăieri, noi vrem să 
stăm aici”. Și învățaseră ei oleacă Tatăl nostru, dar 
când s-a depărtat vaporul, unul dintr-înşii a zis: 

— Eu am uitat, ai uitat şi tu? 

— Măi, am uitat. Tatăl nostru şi mai cum? 

— Hai după vapor că nu-i departe. Să-l prindem 
să ne înveţe preotul Tatăl nostru că am uitat. 

Şi au început a merge pe apă ca pe uscat şi 
făceau din mână la vapor: 

— Mai staţi, mai staţi. 

Când au văzut aceia din vapor că aceştia trei 
merg pe apă, s-au spăimântat: 

— Ce-s aceștia? Nălucă? Îngeri? Draci? Ce-s 
aceştia? Ia uite, merg pe apă, domnule! 

Vaporul a încetinit şi ei au ajuns vaporul. Și a 
ieşit preotul la geam: 

— Ce-i cu voi? 

— Am uitat Tatăl nostru. Cum zicem? Tatăl 
nostru, Carele eşti în cer? 
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Dar preotul, când a văzut că merg pe apă ca 
îngerii, cum mergea Hristos pe mare, le-a zis: 

— Nu mai ziceţi Tatăl nostru! 

— Dar cum? 

— Aşa cum aţi zis. Duceţi-vă înapoi şi ziceţi: 
„Trei voi, trei noi, miluieşte-ne pe noi”, dacă mergeţi 
voi pe apă şi aţi devenit aşa de sfinți cu rugăciunea 
voastră! 

Atunci au început a se prinde toți trei de mână 
pe apă şi de bucurie mergeau zicând: „Trei voi, trei 
noi, miluieşte-ne pe noi!” până au ajuns la mal în 
insula lor. Atât de sfinţi erau. Ei nu ştiau dogmele 
Sfintei Treimi, ştiau de un Dumnezeu în trei persoane, 
atât au putut să înveţe, dar când ziceau aceasta o 
ziceau din toată inima. 

Vezi câte minuni s-au întâmplat? Unii sfinţi au 
mutat munții cu rugăciunea, alţii au înviat morții şi 
alții multe alte minuni au făcut cu rugăciunea. 

Noi ştim Tatăl nostru, Crezul, rugăciuni, ştim de 
Sfânta Treime, învăţăm, avem preoți, biserici. Insă în 
timpul zilei trebuie să avem o rugăciune scurtă. Ori 
Tatăl nostru în toată vremea, ori Doamne Lisuse, ori 
către Maica Domnului sau către îngerul păzitor. 
Preaîndumnezeitul la minte, Sfântul Grigorie Palama, 
Arhiepiscopul Tesalonicului, zice aşa: „Toţi creştinii 
care au dumnezeiescul botez sunt datori în toată 
vremea şi în tot locul să zică rugăciunea minții: 
«Doamne [Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine, păcătosul (sau păcătoasa)», că 
de numele Domnului se cutremură tot iadul”. 

Când am mers la Ierusalim, ne-am urcat în 
avion la Bucureşti, la Otopeni. Eram şi călugări şi 
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maici şi preoți şi mireni. Și când am intrat în avion, au 
întrebat: „Părinte, ce rugăciune luăm acum?” Avionul 
zbura la 8 kilometri înălțime. Și le-am zis: „Luaţi 
rugăciunea minţii, că dacă avionul ăsta cade mai 
încolo şi noi murim, dacă murim cu «Doamne Iisuse» 
în minte, cu el rămânem în veacul veacurilor. Că zic 
Sfinţii Părinţi: În ce fapte te va găsi moartea, în acele 
fapte vei fi judecat”. 

De aceea, oriunde veţi merge, să aveţi rugăciu- 
nea asta: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine, păcătosul!” Asta-i o rugăciune 
scurtă, dar are mare putere. Nu-i greu de zis, dar 
diavolul ţi-o fură, pentru că-l arde numele lui Iisus 
Ilristos. i-o fură din minte, să n-o zici. Dar voi 
aducându-vă aminte, spuneţi-o mereu. Cu această 
rugăciune poți lucra, poți să mergi cu maşina, cu 
trenul şi poţi să o zici oriunde. Vă rog să aveţi rugă- 
ciunea asta cu voi, pentru că aveţi pe Hristos cu voi. 

Și învăţaţi copilaşii cei mici să se roage. Ştiţi voi 
că un copilaş din acela mic când se roagă, trei îngeri 
stau lângă dânsul? Atâta-i de primită rugăciunea 
copiilor. Dar de ce? Pentru nevinovăția şi curăţia lor. 
Odată a luat Mântuitorul un copilaş în mână şi a zis: 
Amin, zic vouă, de nu vă veţi întoarce şi nu veţi fi ca 
pruncul acesta, nu puteţi intra în împărăția cerurilor. 
Vezi? Ca să ne mântuim, să ne ducem la rai, trebuie 
să fim curaţi ca şi copiii cei mici. De aceea vă rog, 
dacă v-a dat Dumnezeu copilaşi, de când încep a 
vorbi, de când învaţă guriţa lor să grăiască, învaţă-i să 
spună „Doamne, Doamne”. Mai târziu vor învăța 
Tatăl nostru, apoi când merg la şcoală învățaţi-i 
Crezul, Psalmul 50 şi celelalte. 
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Țineţi minte, v-am vorbit despre rugăciune, care 
este maica tuturor faptelor bune, este hrana sufletului 
nostru şi viața sufletului nostru. Ea nu numai că ne 
apropie de Dumnezeu, ci ne uneşte şi ne lipeşte într-un 
Duh cu Dumnezeu. Fără rugăciune sufletul nostru e 
mort. Să vă ajute Bunul Dumnezeu şi Maica 
Domnului şi vouă şi mie să nu uităm sfânta rugăciune. 
Amin. 


ÎNTÂLNIREA CU 
PĂRINTELE PAISIE AGHIORITUL 


Eram la Careia, în capitala Sfântului Munte. De 
acolo am mers la Mănăstirea Cutlumuş, marea lavră 
românească făcută de Radu cel Mare şi reînnoită de 
Mihai Viteazul. Acolo am dormit noaptea. Un părinte, 
mare scriitor de la chinotită (conducerea comunității 
atonite), ne-a spus: „Asta-i mănăstirea românească”, că 
era ctitorită de domnitori români. Dar unde nu suntem 
noi ctitori? Ne-am simţit bine, că era o mănăstire 
făcută de-ai noștri. Apoi ne-a zis: „În programul 
nostru avem să vizităm şi Mănăstirea Stavronikita — 
acolo era arhimandritul Vasile, un pricten de-al nostru —, 
apoi Mănăstirea Filoteu şi Mănăstirea Caracalu, 
făcută de Petru Șchiopul. Şi mergând spre Mănăstirea 
Stavronikita, o să vizităm un mare pustnic, venit din 
Sinai. Ăsta a postit de două ori câte 40 de zile”. El nu 
spunea, dar un ucenic de-al lui care era acolo ne-a zis: 
„Măi, ăsta-i mare pustnic. Numai 54 de ani are. Paisie 
îl cheamă. Simplu monah. Nu-i cleric”. 
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Şi noi am plecat dintr-un loc de la Burazeri — un 
schit. Acolo, la Burazeri, sunt 34 de călugări, care fac 
slujbă zi şi noapte, cu stareţul lor, slujbă neadormită. 
În fiecare ceas intră alt călugăr. Slujba nu se mai 
termină. Cele şapte laude şi Psaltirea. Şi am întrebat 
cum să ieşim la Pustnicul Paisie. Şi ne-au spus: 
„Faceți la stânga, pe unde merg maşinile de la Careia 
lu Stavronikita, dar ca să ieşiţi la el, o luaţi aşa”. Şi 
uveam călăuză pe Haralambie Nikiforidis, student la 
tcologie la Bucureşti. Dar el, deşi ştia greceşte, dacă 
nu umblase mult prin Sfântul Munte, nu ştia în ce 
parte este pustnicul. 

Și i-au spus ăştia: „O luaţi cam la dreapta, daţi de 
cărări de cerbi, de căpriori, de porci sălbatici, care 
sunt foarte mulţi, şi apoi dați de o cărare mai 
pronunțată. El s-a ascuns acolo că a venit de la Sinai 
dn cauza lumii, că acolo ziceau: «Mamă, acela-i 
făcător de minuni, e înainte-văzătony». Şi s-a ascuns 
săracul acolo de lume, dar tot l-au găsit. Și a fugit din 
Sinai că acolo vin mai mulţi turişti. Şi el a zis: «Las? 
că în Sfântul Munte Athos nu mai vine nimeni, nici 
femei. Aici o să am mai mare linişte»”. 

Am mers noi şi tare greu mai mergeam. Era o 
pădure cu spini. Și spini mari. Erau şi copaci mari, dar 
pe unde mergeam noi, erau ca şi porumbarii, dacă aţi 
văzut, un fel de spini care trăiesc la noi. Şi noi, ca să 
mi ne agățăm, am pus dulamele în brâu şi spinii ne 
mţepau pantalonii acum. Mergeam printre ei, ce să 
facem? Ne-au spus că spinii aceia primăvara când 
floresce e o frumuseţe de flori şi de mireasmă. Au o 
uurcasmă grozavă, când înfloresc, strâng albinele de 
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pe dânşii miere şi polen. De aceea nu-i curăță, îi lasă 
acolo, că aceia cresc de la sine pe acolo. 

Și mergeam prin pădurea aceea spinoasă. Și ne-am 
rătăcit, nu mai puteam de sete, nu găseam apă. Și iată 
cu mila lui Dumnezeu, sau poate cu rugăciunile 
pustnicului, găsim deodată un gărduţ, un gard vechi 
de lemne şi o portiță veche, şi înăuntru o grădinuţă, 
câțiva smochini cu smochine crude. Iar de la portiță 
de aici, era legată o sârmă dintr-acelea albe, care se 
folosesc la telefoane. Mergea pe gard sârma şi pe 
urmă cobora într-o prăpastie drept în jos. Și ne-a spus 
ăsta: „Noi să nu ne coborâm fără blagoslovenie, că 
aici stă, în prăpastia asta. Tragem de sârma asta, că ea 
are legat un clopot jos în prăpastie unde stă el şi când 
sună clopotul iese el la noi”. 

Aici era un scaun de stat lângă copacii aceştia şi 
noi am tras de câteva ori de sârma aceea şi am stat să 
vedem ce are să fie. Și erau trepte care coborau. 
Numai ce vedem că iese un bătrânel cu barba albă, cu 
capul gol: „Oriste! Oriste!” Adică, pe greceşte 
„Poftiţi! Poftiţi!”. 

A luat-o el înainte pe treptele acelea, noi după 
dânsul. Am coborât jos, acolo într-o stâncă era peştera 
lui, un pârâu cu apă rece. Și când ne-a văzut săracul, 
din multă dragostea lui, ce să ne dea el? Ne-a dus 
într-un pridvoraş aşa, cam de doi metri, unde era o 
măsuţă şi un scaun. Ne-a pus pe masă câte un pahar 
de apă. Dar noi, cum ne era sete, ce era pentru noi apa 
rece? Zice Evanghelia: Nici pentru un pahar de apă 
rece nu-ţi vei pierde plata. Apoi atunci vezi cât costă 
un pahar de apă rece, când mori de sete, că noi 
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veniserăm aproape 20 de km pe jos de la Careia. Ne-a 
pus pe masă câte un pahar de apă rece, câte două 
smochine şi dulceaţă de cireşe. 

— Oriste, oriste! 

L-am întrebat: 

— Mai ai apă? 

Nimic nu ne mai trebuia! Am băut câte trei-patru 
pahare de apă. Şi el spunea să bem puţină că e prea 
rece. După aceea, el ne-a spus pe nume la toţi: 

— Părintele stareț Victorin de la Sihăstria, 
părintele Ioanichie, părintele Vartolomeu Florea, 
părintele arhimandrit Cleopa Ilie, bine aţi venit! 

Ne-a zis pe nume la fiecare, deşi nu ne-a mai 
văzut şi nici noi nu l-am mai văzut, dar nici n-o să-l 
mai vedem, decât pe cealaltă lume! 

— Ce zice? 

— V-a zis pe nume la toţi, cum vă cheamă. 

Și pe urmă a început a se smeri el: 

— Tare-i rău, zice, de un călugăr când îi prisoseşte 
numele mai mult decât faptele lui, că Mântuitorul cu 
vuul i-a amenințat pe aceia: Vai vouă când vor 
prisosi numele voastre mai mult decât faptele voastre. 
Am fugit din Sinai aici, ca să scap de lume, şi aici a 
seşit iar veste de pustnic. Eu nu sunt pustnic, eu sunt 
un om păcătos. Dacă ați venit să întrebaţi ceva, 
întrebaţi, că vorbesc... 

Si eu am întrebat, că aveam translator: 

- Părinte Paisie, unde se mântuieşte omul? Aici, 
in prăpastia asta, cu toate stâncile deasupra lui, şi de 
cealaltă parte de pârâu şi dincoace? Aici sau în viața 
de obşte, în mănăstire cu viaţă de obşte, sau în cele cu 
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viața de sine? Sau în oraş, sau în sat, unde se 
mântuiesc oamenii? 

Ah, ce înțelepțeşte a răspuns! Zice: 

— Dragii mei, cine are trei lucruri: credință 
dreaptă în Dumnezeu, smerenie şi fapte bune, se 
mântuieşte oriunde. Cine n-are acestea, nicăieri nu se 
mântuieşte. 

Aşa ne-a spus. Adevărat: fapte bune, smerenie — 
să nu socoți că ai făcut ceva bun în fața lui Dumnezeu — 
şi credinţă dreaptă în Dumnezeu. Aşa ne-a zis. Ne-am 
minunat. Şi pe urmă a întrebat Ioanichie: 

— Părinte Paisie, noi am vrea să întrebăm, că 
Părintele Cleopa ar vrea să rămâie în Sfântul Munte, 
ce zici mata, să rămâie aici? 

M-a pârât pe mine, că eu le-am spus că rămân 
acolo, nu mă mai duc, că am doi moşi acolo, unu-i 
moşul Varlaam Vântu, a trăit 100 de ani, am fost la 
mormântul lui. 

Și i-am zis: 

— Ioanichie, cine te-a pus să întrebi asta? 

Că el tot stătea împotrivă să nu rămân eu acolo, 
să vin în țară. 

Și a răspuns pustnicul: 

— Mănăstirea voastră e misionară, unde vin multe 
suflete. (El ştia tot.) Părintele Cleopa dacă vine în 
Sfântul Munte se mântuieşte ca simplu monah, iar 
dacă o să stea acolo şi o să aibă multă răbdare, se 
mântuieşte ca un apostol. 

Asta i-a spus lui Ioanichie, că el a întrebat de 
soarta mea. Şi i-a mai zis: 

— Dumneata ai venit ca să faci însemnări ca să 
scrii o carte, dar să şi faci câte ceva din ceea ce scrii. 
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Iar părintelui Vartolomeu i-a spus: 

— Părinte, ai venit să vezi picturile Sfântului 
Munte? 

Că el de aceea a şi venit. Acolo sunt frumoase 
picturi. Ce-i în Sfântul Munte! Picturile lui 
Panselinos. Cele mai frumoase picturi din lume le 
păseşti în Sfântul Munte. Au fost pictori bizantini, 
zugravi straşnici. Zice: 

— Bine este a-i picta pe sfinţi, dar mai bine este a 
ne face sfinţi. 

Starețul a întrebat: 

— Părinte, eu ce să fac? 

— Dumneata eşti starețul. Să conduci mănăstirea 
cu blândeţe și cu îndelungă răbdare, dacă vrei să 
câştigi mai mult. 

Aşa ne-a spus Paisie. Mi-aduc aminte la fiecare. 
$i puţin ce-a vorbit. Şi a zis: 

— Dumneavoastră aţi venit la noi şi v-aţi rătăcit. 
Sı v-aţi ostenit. Dar osteneala voastră e scrisă în 
ceruri, pentru că aţi făcut-o pentru cuvântul 
Domnului. Să nu vă temețţi. 

Noi eram osteniţi. Câtă apă am băut! 

— Dar unde aţi vrut să ajungeţi? 

— Am vrut să ajungem până diseară la Stavro- 
mkita. (Aceea e o mănăstire mare pe malul mării. 
Arhimandritul Vasile e stareţ acolo). 

— Nu sunteţi departe de această mănăstire. 

Și a luat el un băţişor, cu capul gol şi desculţ, şi 
ne-a dus peste un pârâu, de-a dreptul. Nu ştiu dacă am 
mers o jumătate de ceas şi am ajuns drept în poarta 
mănăstirii. Ne-am luat rămas bun. A făcut metanie 
pună la pământ şi s-a dus în treaba lui. 


CUM S-AU SĂVÂRŞIT PĂRINŢII 
VENIAMIN IORGA (t 1976) ŞI VICTOR 
CRISTESCU (f 1964) 


Pentru mântuirea sufletului, dacă ar ajuta 
Dumnezeu să ţinem minte două lucruri: frica de 
Dumnezeu şi frica de moarte, fiindcă acestea ne 
păzesc totdeauna în viață de a nu greşi lui Dumnezeu, 
şi dacă greşim lui Dumnezeu sau dacă greşim mai 
puţin, nădăjduim la mila lui Dumnezeu să câştigăm 
mântuirea. Asta ne rămâne pentru mântuirea 
sufletului. 

Era aici un părinte foarte sporit: Veniamin 
Iorga. El aşa a fost de lepădat de sine, că n-a scris 
niciodată acasă. Nu ştia nimeni unde e plecat el. Doi 
am avut aşa, numai la moarte au spus de unde sunt: 
unul Marcu Potop, era din comuna Cloşani, judeţul 
Mehedinţi, şi acesta. Ei n-au comunicat cu nimeni din 
neamul lor. Era plecat la mănăstire din 1916. Şi n-a 
scris la nimeni, n-a știut nimeni unde a plecat el. A 
plecat când era flăcău de 17-18 ani. 

I-am zis: „Părinte Veniamin, eu, ca duhovnic, 
vreau să ştiu de unde eşti”. „Da, eu sunt din comuna 
Lăleşti, judeţul Fălciu, dar de mine din ai casei şi 
neamuri nimeni nu ştie, că eu n-am scris de când sunt 
o scrisoare şi ei toţi ştiu că m-am dus la Sfântul 
Munte, nu ştiu că sunt în ţară. Am petrecut mai mulți 
ani la metocul Sfântului Munte, la Ţifeşti, la Iaşi, la 
Bucium, apoi am venit aici”. 
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Mare călugăr! De 27 de ani nu se pieptănase pe 
cap. De 46 de ani nu băuse vin, decât o linguriţă la 
impărtăşanie. Carne n-a mâncat de când s-a făcut 
călugăr, în 1921. Dar a spus şi ceasul când are să 
moară, că e în legătură cu cuvântul nostru despre 
moarte. 

M-am dus la el. El se lupta cu moartea. Eram un 
cârd de părinți. Era Părintele Iulian Lazăr, care a 
plecat la Sfântul Munte, duhovnic bun, era unul 
Cristofor Radu, duhovnic la Văratec, şi ne-a spus: 
„Părinților, vă mulţumesc că aţi venit, dar eu nu mor 
acum. Eu mor mâine la ora 10. Care vreți să mă 
petreceţi, veniţi atunci”. Şi-a cerut iertare, eu l-am 
împărtăşit. Eu eram cu Sfintele, m-am dus de l-am 
împărtăşit. „Mâine la ora 10 mă voi duce la Domnul”. 
Dar Părintele Cristofor a zis: „Am s-o văd şi pe asta, 
părinte!” 

Era mare, desăvârşit om. N-avea nimic în casă 
decât o scândură goală. Mânca o dată în zi după 
npusul soarelui. Avea o rugăciune a minții perma- 
nentă. Îl învățase marele dascăl din Sfântul Munte, 
livghenie Dumitrescu, starețul lui. Acela tot timpul 
când lucra în vie, era cu „Doamne Iisuse”, rugăciunea 
nunţii. 

Eu îi ştiam lucrarea lui. Zic: „Părinte Veniamin, 
Į a ajutat Dumnezeu, ai 60 de ani în mănăstire”. El n-a 
„ferit să-l laud, a spus: „60 de ani am slujit dracilor 
yı nici o clipă lui Dumnezeu. Văd hoitul ăsta de trup 
că nu se lasă străbătut de minte. Nu vrea să petrec cu 
Ihistos şi cu mintea mea în rugăciune şi mă 
ispândeşte”. Era foarte iscusit. Avea 87 de ani. Zice: 
„Veniţi mâine la ora 10”. Eu l-am împărtăşit, am pus 
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un călugăr să-i facă mulțumirea pentru împărtăşire şi 
m-am dus. 

A doua zi pe la ora 9 ne-am dus la el. S-a uitat 
puţin la noi. Era clar la minte: „Durerile iadului şi 
durerile morții m-au înconjurat. Iubiții mei părinți, 
rugaţi-vă pentru mine să trec pragul acesta, că veţi 
ajunge toți ceasul acesta şi tare-i greu. Rugaţi-vă că 
n-am făcut nici un bine înaintea Domnului”. Şi zicând 
aşa, a cerut iertare la toți câţi eram şi el a rămas cu 
faţa în sus, în rugăciunea minţii. Zice: „Au venit 
dracii, dar nu vă pot spune cât sunt de mulţi. Dar este 
aici lângă mine şi îngerul Domnului cu coroană de aur 
pe cap şi cu pavăză de aur. Şi când le dă câte o suliță 
se depărtează un kilometru de aici”. 

Și el tot ne spunea: „Staţi, părinţilor, şi dacă 
vreţi faceţi câteva închinăciuni”. Ne-am pus toţi în 
genunchi şi ne rugam. „Eu în clipa asta de acum mă 
duc!” La ora 10 fix atâta a zis: „lertați-mă!” A 
suspinat o dată şi a căscat gura. Se vedea limba lui în 
gură cum zicea rugăciunea lui lisus, dar nu se mai 
auzea nimic. A suspinat a doua oară, a treia oară s-a 
făcut alb şi s-a dus sufletul lui. Şi a venit o mireasmă 
şi am zis: „Uite, vezi, ăsta a fost desăvârşit!” Şi n-a 
ştiut nimeni ca să vină la înmormântare, că ne-a spus 
cu legământ: „Nu cumva să chemaţi pe cineva la 
moarte”. Aşa a fost şi Părintele Marcu Potop. Şi acela 
avea 90 de ani. Tot eu i-am fost duhovnic. 

Da, călugări cu viaţă înaltă. Că ne zicea 
Părintele Stăniloae: „Scrieţi-le vieţile acestea, că sunt 
de mare folos”. Am mai scris din viaţa lui, când mă 
duc la mormântul lui îmi aduc aminte. Și s-a dus 
Părintele Veniamin exact la ora 10, cum a spus din ajun. 
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Aşa a trecut un alt mare bătrân, arhimandritul 
Victor Cristescu. 94 de ani avea. Eu cu nevrednicie 
i-am fost duhovnic. M-au luat ei, cu dragostea lor, cei 
mai bătrâni dintre părinți, fiindcă aşa au avut ei 
evlavie, dar eu n-am fost vrednic să fiu duhovnic la 
aceşti mari stâlpi ai mănăstirii. 

Acest Victor Cristescu a venit la mănăstire când 
uvea 16 ani şi a murit la 94 de ani. El a fost stareț la 
Vorona, a fost duhovnic. Citea la Psaltire, iar când 
citea, nu te-ai mai fi clintit de lângă el. Dormea foarte 
puţin noaptea. Deci a făcut în mănăstire aproape 80 de 
am. El, când a văzut că a slăbit, a trimis un frate: 
„Spune-i părintelui duhovnic să vie la ultima 
„povedanie”. 

M-am dus la el. Barba albă până la brâu. Era cu 
o dulămioară subțire şi se rezema de perete. Zice: 

— Bine ai venit, taică părinte. Mărturiseşte-mă şi 
ndă repede Preacuratele Taine că eu mă duc. 

Dar unde? Că el şi în noaptea aceea a fost la 
biserică, că n-a zăcut nici o zi. Dar eu când l-am văzut 
nya, am pus un călugăr, Teodosie: „Citeşte-i tu 
mohitfele de împărtăşire” şi eu m-am dus repede în 
biscrică, am luat epitrahilul, felonul, cutia cu 
IP cacuratele Taine şi am venit. 

Dar spune Sfântul Nicodim Aghioritul că la 
moartea dreptului toți dracii vin ca să-l înspăimânte, 
pentru ca sufletul, văzând dracii, mai tare să alerge la 
Dumnezeu. 

Şi îmi spune aşa, era casa plină: 

— Ia uite ce câine negru a venit şi se uită la mine. 

Dar noi nu-l vedeam. 
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— Vai de mine, n-am văzut câine aşa de mare ca 
aista. Ochii-s ca cărbunele şi pară de foc iese din gura 
lui. Şi pe urechi iese fum. Voi nu-l vedeţi? 

— Nu-l vedem. 

Dar tot el întreba: 

— Dar oare câine să fie sau e diavol? 

Atunci noi am zis: 

— Părinte Victor, nu-i nimica, lasă că se duce el. 

Zice: 

— Tare mi-e frică să nu sară la mine aici în pat. 
Să mă păziţi, dragii mei, că eu câine de aista n-am 
văzut. 

El nu era împărtăşit cu Preacuratele Taine şi 
vedea pe diavolul în chip de câine. Căci spun Sfinţii 
Părinţi că întâi diavolul vine la moarte. Că a venit şi la 
moartea Mântuitorului. Nu spune la Evanghelie: Vine 
stăpânitorul lumii acesteia şi întru mine nu are nimic? 
Că n-a găsit păcat. A venit şi la moartea Mântuito- 
rului, că n-a ştiut că-l Fiul lui Dumnezeu, cu cât mai 
mult la moartea noastră? 

A zis părintele Victor „Cred, Doamne, şi 
mărturisesc...” şi l-am împărtăşit. 

După ce s-a împărtăşit, l-am întrebat: 

— Îl mai vezi? 

— Nu-i aici. Uite, e în dosul uşii, îi văd coada. 

Dar noi nu-l vedeam. Tocmai lui, Victor 
Cristescu, un arhimandrit de 94 de ani, i se arăta. 

— Taică părinte, s-a dus, dacă te-ai împărtăşit. 

Atunci s-a rezemat, a făcut sfânta cruce cu mâna 
lui slabă: 

— Mulţumesc Preasfintei Treimi şi Maicii 
Domnului că am ajuns să mă mai împărtăşesc o dată 
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pe fața pământului, că de acum nu mă mai 
împărtăşesc cu Trupul şi Sângele Domnului. 

Dar eu mi-am adus aminte de ce spune în 
Pateric: „Totdeauna când are să se săvârşească un 
late, să te duci la el la moarte, că mare folos ai”. Mai 
alecs la un om care avea 80 de ani în mănăstire. Zic: 

— Taică părinte, ţi-aş cere un sfat. 

Dar el zice: 

— Dar mata să ceri sfat de la mine, care ai citit 
toate Vieţile Sfinţilor şi ţii predici şi scrii prin cărți? 
Ce sfat să-ți dau eu păcătosul? Eu nu ştiu carte. 

Se smerea. 

— Nu, taică părinte, să nu-mi spui din cărţi. 
Spune-mi ce-ţi zice Dumnezeu, dă-mi un sfat pentru 
mântuire. 

Și apoi le-am scris eu acelea şi bine că le-am 
inregistrat. 

El a stat așa ca un om obosit care ajunge la 
cupătul drumului, ca după o călătorie lungă, şi a stat 
undeva să se odihnească, că mai avea câteva clipe să 
ue ducă. 

— Părintele meu, dacă vrei să auzi de la mine 
picătosul ceva, îți spun acest lucru: Două lucruri să le 
mişti în viaţă. 

— Care? 

- Dregătoria şi bogăţia. Că amândouă te înstră- 
incuză de la Dumnezeu. Deci două lucruri: dregătoria 
şi bogăția. Bagă de seamă că amândouă acestea. Nu 
vezi că grija care o are o dregătorie îl face pe om să se 
thu å încolo şi încoace şi apoi al doilea, bogăţia, iar îl 
upândeşte pe om? 
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Astea le spunea el din experienţa vieţii sale, nu 
din cele pe care le-a citit. El a fost stareţ atâţia ani şi 
ştia bine acestea. Era dintr-o comună cu mine, din 
satul Cerceleni, că mulţi sunt din comuna mea preoți, 
arhimandriţi, călugări. De acolo-s mulţi şi părintele 
Paisie e de-alăturea cu noi. El e dintr-un sat lângă 
comuna mea. 

Pe urmă zice: 

— De, părinţele, eşti duhovnic. E mare grijă la un 
duhovnic, că nimic nu e mai greu în lume decât a 
povățui sufletele. 

Cum zice Sfântul Nil Ascetul: „Decât a creşte fii 
duhovniceşti, nimic nu-i mai greu”. Pentru că a creşte 
fii duhovniceşti, până se formează ei, câtă răbdare îţi 
trebuie? Vai de mine! 

— Dar să ştii matale, dacă eşti duhovnic, matale 
eşti şi pentru popor şi pentru călugări. Dacă are să 
vină cineva la mărturisire încărcat pe conştiinţă cu 
păcate foarte grele, să nu-l deznădăjduieşti. Mare 
blândeţe să arăţi către aceştia. Că pe cât se bucură 
satana când îl dă pe om în păcat, cu mult mai tare se 
bucură Dumnezeu când se întoarce acela înapoi. Ai 
auzit mata că bucurie mare se face în ceruri când un 
păcătos se întoarce la pocăință! 

Acesta a fost al doilea sfat, o învățătură foarte 
bună. Era acum obosit. Al treilea a zis: 

— Iată, părinţele, ţine minte ce am să-ți spun. 
Dacă vrei să cunoşti dulceața psalmilor, nu te 
mulțumi cu ce citeşti la biserică, ci noaptea după 
Utrenie, după ce se culcă toți părinţii, să rămâi până la 
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piuă citind psalmi. Că atunci toți se liniştesc, nu-i 
nimeni. 

Psalmii sunt plini de Duhul Sfânt. În şirul 
psalmilor sunt taine mari, sunt inspirați de Duhul 
Sfânt. Să citeşti şi vei afla dulceaţa psalmilor în 
hniştea nopţii după Utrenie. 

El când citea la Psaltire, nu te-ai mai fi dus de 
lângă el. Avea o barbă albă, era de 94 de ani, 
vencrabil, arhimandrit şi foarte smerit. Totdeauna cu 
upăciunea în inimă. 

Acesta a fost al treilea sfat. Al patrulea sfat, mai 
că nu mai putea. 

— Taică părinte, mai spune ceva. 

— Nu mai pot, dragul meu. Dar îţi spun atât: 
Orice vei auzi că unul a păcătuit sau a greşit, să nu-l 
judeci, pentru că mare îndrăzneală o să ai în ceasul în 
care am ajuns eu. Pentru că Dumnezeu ştie că omul a 
păcătuit, dar pocăința lui noi n-o cunoaştem. Şi 
Dumnezeu ştie cum să-l ridice pe el, Dumnezeu nu 
vrei moartea păcătosului. Deci să nu judecaţi, zice 
livanghelia, şi nu veţi fi judecaţi. Şi cât o să poţi, 
pâ/cşte-te, orice vei auzi să nu judeci. Lasă-le în 
pulccata lui Dumnezeu şi vei avea mare îndrăzneală 
in ceasul în care acum sunt eu. 

Şi pe urmă, cât era el de slab, cu mânuţele 
ucelca de om de 94 de ani, m-a prins în braţe şi cu 
lacrimi m-a sărutat. Eu eram cu felonul, cu epitrahilul, 
am luat cutia cu Preacuratele Taine, am lăsat pe 
| codosie să citească mulțumirea. Candela era aprinsă 
yı l-am lăsat pe bătrânul şi m-am dus la biserică. 


70 NE VORBEŞTE 


Era în timpul Sfintei Liturghii. Când am pus 
cutia cu Preacuratele Taine pe Sfânta Masă, numai ce 
aud clopotele. Era pe la Heruvic. Zic: 

— Ce-i? De ce trag clopotele la ora asta? 

— A murit părintele Victor. 

M-am uitat la ceas. Patru minute au fost de când 
ne-am despărțit. Ce sfaturi duhovniceşti şi ce minte 
până la ultima suflare! Şi am zis: „Le scriu în inima 
mea, că sunt din experienţa unui om care a slujit 80 de 
ani lui Dumnezeu în mănăstire şi care era foarte 
duhovnicesc”. 

Deci vă spun, mulţi părinţi am apucat. Când mă 
duc în cimitirul acesta al nostru îmi aduc aminte de 
părinţii care ştiau Psaltirea pe de rost şi dormeau în 
sicrie. Pe mine m-a lăsat Dumnezeu să trăiesc până 
acum din cauza lenevirii mele, că n-am făcut nici o 
faptă bună de când sunt pe pământul ăsta. Aceia ce 
nevoitori au fost! Drept cum spune Sfântul Ioan 
Scărarul: „Repede au alergat şi repede au ajuns”. Trei 
erau care ziceau Psaltirea din scoarță în scoarță în 
fiecare zi. 

Aşa călugări am apucat, asta-i sihăstrie. Câţi 
erau în Sihăstria, nimeni nu avea pat în chilie, toți 
dormeau pe scaune sau în sicrie sau jos pe rogojină 
sau pe o piele de oaie jos. Eu am zis, dacă ar învia 
acum părinţii care i-am apucat aici, ar zice că aici e 
patriarhie, nu e mănăstire, față de cum au trăit ei, mari 
nevoitori. Că aici la 1655 au venit şapte schivnici de 
la Mănăstirea Neamţului şi în poiana zisă a lui 
Atanasie au pus icoana Maicii Domnului într-un brad 
şi au făcut rânduială de sihăstrie. Aici a trăit Sfântul 
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Daniil Sihastrul, înainte de a se duce la Voroneț, de 
aceea îi spune Sihăstrie. 

Și părinții care i-am găsit aici, n-aveai cu cine 
vorbi toată ziua. Toţi încălțați cu opinci, îmbrăcaţi cu 
cojoace, încinşi cu nişte funii, cu nişte fesuri rele. Toţi 
uveau metanii de lemn în mână, numai stareţul avea 
metanii de lână. Pentru smerenie purta metanii de 
lână. Erau aşa de lucioase, parcă erau de sticlă. Cu 
iupăciunea minții: „Doamne Iisuse, Doamne 
lıisuse...” permanent, permanent. N-auzeai vorbind 
decât: „Iartă-mă, frate”, când se despărțeau unul de 
altul şi rugăciuni. 

Aşa am apucat viaţa Sihăstriei. Şi de aceea vă 
spun. Fraţii mei amândoi au murit de tineri. Erau mai 
mari decât mine şi amândoi au murit la 26 de ani. 
Dumnezeu să-i ierte că s-au dus acolo mari nevoitori. 
Dar de câte ori aud paremia aceea la biserică care se 
pice la mucenici: Răpitu-s-a ca să nu schimbe 
ràutatea mintea lui sau înşelăciunea să înşele sufletul 
vu. Puțin ostenindu-se a împlinit ani îndelungaţi, că 
plăcut era Domnului sufletul său, de aceea s-a grăbit 
u l scoate, mă gândesc că aşa s-a întâmplat la aceştia. 

Şi Sfântul Ioan Scărarul spune: „Dumnezeu 
dacă vede nişte suflete viteze, care vin cu mare foc la 
mănăstire, cu mare râvnă, cu mare dragoste şi la 
uscultări, nu le lasă mult să trăiască. Le ia în focul 
ncela ca nişte serafimi înfierbântaţi în lucrarea lor, 
pentru că Dumnezeu nu are nevoie de ani mulţi, ci de 
aşezarea omului în ultima lui clipă”. 

A binevoit bunul Dumnezeu de câţiva ani de am 
apucat aici viaţă înaltă. Şi aşa era în multe mănăstiri. 
Dar noi vorbim, săracii de noi, că uite că am ajuns 
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acuma seci şi împrăştiaţi şi reci. Dar vreau să vă spun 
că cine are frica morţii, cine se gândeşte că mâine va 
pleca de aici şi are să dea seamă de toate clipele vieţii 
ce a făcut, acela îşi îndreaptă viaţa. Cuvântul mi-a fost 
de la început pentru frica de Dumnezeu şi pentru frica 
morții şi cu acestea termin. 


DESPRE RUGĂCIUNE 


A fost vorba noastră dacă mirenii pot să ajungă 
la treptele cele mai înalte ale rugăciunii. Pot! Sfântul 
Grigorie Sinaitul spune că rugăciunea minţii este prea 
obligatorie pentru toți creştinii care au Sfântul Botez. 
El a predicat în secolul XIV din Sfântul Munte Athos 
până la noi, în Valahia. În viaţa lui spune despre 
aceasta. Până aici i-a învăţat pe toţi. Unde ajungea, pe 
mireni îi învăța rugăciunea minţii şi a inimii. Şi atunci 
nu este exclus să înveţi pe oricine. 

Uite, aţi citit Pelerinul rus? Aţi văzut un pelerin, 
un mirean, cum a învățat rugăciunea lui lisus? Doar 
acela n-a fost călugăr. Era un pelerin rus care mergea 
din mănăstire în mănăstire. Acest pelerin a învățat 
rugăciunea lui lisus şi a ajuns pe cele mai înalte 
trepte. Dar poate i-a venit vreun gând de mândrie şi l-a 
smerit Dumnezeu aşa. S-a întâmplat că mergând pele- 
rinul, un orb l-a rugat: 

— Moşule, ia-mă şi pe mine până la oraş. la-mă 
de mână, du-mă. De auzit aud bine şi o să-mi mai spui 
despre rugăciune. 

— Hai, omule. 
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Și l-a dus de mână. Şi mergând cu orbul, acela 
tăcca din gură. Tăcea şi el, că şi el avea lucrare 
tamică, rugăciunea minţii. Oamenii care au această 
tugăciune nu le place vorba multă, sunt cu mintea şi 
cu inima la ea. 

Şi mergând ei, orbul a zis: 

— Părinte, arde biserica din satul unde mergem. 

Satul era după un munte. Dar pelerinul n-a 
crezut. Dar acela a zis iar: 

— Părinte, uite arde biserica şi oamenii fug în 
toate părțile. Unul a luat cărțile, altul a luat 
veșmintele, alții scot geamurile bisericii. 

Orbul vedea, era înainte-văzător, pentru că avea 
tupăciunea inimii, vedea mai înainte ce se întâmplă. 
Sı când au ajuns, biserica arsese, oamenii erau 
«cârbiţi, care cum a scăpat, numai tăciuni pe jos. Şi 
atunci a întrebat pelerinul: 

— Ce făceai când ai văzut toate acestea? 

— Atunci ziceam rugăciunea. 

Ai văzut ce daruri are această rugăciune azi, la 
uureni? Nu excluzi pe nimeni, numai dacă are darul 
hn Dumnezeu. 

Dar ai văzut Sfântul Zaharia Ciubotarul din 
Constantinopol, ca să vezi ce fel de mireni erau cu 
supăciunea minții? Un călugăr din pustie a venit în 
Constantinopol să se închine în biserica cea mai mare 
a umperiului, în Sfânta Sofia. Şi fiind străin, el n-a 
yuut că biserica e încuiată. În grădina Sfintei Sofia era 
o livadă frumoasă şi scaune pentru popor ca să stea la 
umbră şi să se odihnească. Era timp de vară, cald. El 
n a dus întâi la biserică, că ştia că urmează să se facă 
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Utrenia, că atunci se făcea Utrenia la miezul nopții şi 
la bisericile de sat, cum s-a făcut şi la noi în Moldova 
atâta vreme. El s-a dus săracul să se închine, dar când 
s-a dus a văzut că e încuiată biserica. El, fiind străin şi 
necunoscând în Constantinopol pe nimeni, s-a dus în 
livada Sfintei Sofia, o livadă foarte mare, închisă 
frumos cu gard. Şi a văzut scaune şi a zis: „Ei, bun, 
mă culc pe un scaun din ăsta şi când a trage clopotul 
pentru Utrenie, mă scol şi mă duc la biserică. Mâine 
oi găsi eu pe cineva în oraş”. 

El venise să-şi vândă lucrul mâinilor sau pentru 
treburile lui. S-a pus pe un scaun să se odihnească. 
Dar până ce a făcut el oleacă de pravilă, până nu ştiu 
ce, s-a întunecat, nu era lună, erau nori. Și când s-a 
întunecat bine, el a adormit oleacă, a ațipit. Și când s-a 
sculat, a văzut o lumină venind către biserică. Căci 
era o stradă şi pe acolo venea o lumină. Şi-a zis el: 
„Taci, că acum vine paraclisierul cu felinarul, ca să 
deschidă uşile bisericii”. S-a sculat şi călugărul nostru 
din grădina Sfintei Sofia şi a venit înspre biserică, ca 
să vadă cine vine. Când a văzut, nu era vorba de un 
felinar, venea un om spre biserică şi înaintea lui 
mergea lumină, cum se văd la maşini farurile noaptea. 
Şi era lumină şi înapoia lui, dar mai mult înaintea lui. 
EI, când a văzut aceasta, s-a speriat. S-a dat la un dos 
şi îl auzea pe acela zicând rugăciunea în şoaptă. 

Şi a venit acela şi când a ajuns la Sfânta Sofia, 
el n-a căutat să deschidă uşa. El numai s-a închinat de 
trei ori în fața uşilor la Sfânta Sofia. Şi ăstalalt stătea 
în dosul zidului, să vadă ce se întâmplă, că a văzut că 
e sfânt mare. Şi odată s-a făcut un vânt şi uşile toate s-au 
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deschis. Ăsta în dosul zidului îşi zicea: „Măi, mare 
“fânt e ăsta”. Şi a intrat să vadă ce face acela. Acela a 
uitrat în biserică, s-a dus la Mântuitorul, s-a rugat, 
apoi s-a închinat la Maica Domnului şi când a ridicat 
mânile în sus, s-a făcut ca soarele. Şi a stat aşa cu 
imâmile în sus ca la un ceas şi era lumină de la el încât 
toată biserica se lumina. Pe urmă a lăsat mâinile în 
jos, s-a închinat, a sărutat sfintele icoane şi a ieşit 
apoi. Şi când a ieşit, uşile s-au închis singure. 
Călugărul s-a dus însă după dânsul, că era lumină, şi 
cl mergea tot în urma lui. Şi acum nu îl mai auzea 
picând nimic. Şi a mers pe ulițele Constantinopolului 
locmai până la o mahala, adică la o periferie, la o 
margine. Acolo era o căsuță, acela a bătut în uşă şi a 
pis: „Soră Marie, dă-mi drumul”. Şi i-a dat drumul. 
(Când a intrat ăsta în casă, a intrat şi călugărul după el. 
Acela când a intrat şi-a făcut cruce şi s-a închinat la 
slintele icoane, apoi s-a aşezat pe un scaun. Atunci a 
văzut că a intrat şi părintele şi i-a sărutat mâna. 

— Blagosloveşte, părinte, când ai venit, de unde 
cyu? Cum de te-a adus Dumnezeu la noi? 

— Iată, vin cu dumneata de la biserică. Sunt 
străin, din pustie. 

— Părinte, bine ai venit, să-ţi punem de mâncare. 

— Fraţilor, nici nu mănânc la voi, nici nu beau. 
Vă jur pe Dumnezeul cel viu, Care a făcut cerul şi 
pământul, să-mi spuneţi ce lucrare aveţi voi. Mai ales 
pe dumneata, domnule, cum te cheamă? 

— Zaharia păcătosul. 

— Spune-mi mie, minunatule Zaharia, care-i 
lucrarea ta? 
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— Noi suntem păcătoşi, nu avem nici o lucrare, 
nu facem nimica. Voia lui Dumnezeu. Suntem 
oameni. Uite meseria mea, sunt ciubotar. 

Și i-a arătat scaunele unde lucra la ciubote, la 
cizme, bocanci, ghete. Erau numai bucăţi de piele. 

Dar a zis călugărul: 

— Eu îţi spun o taină, eu te-am văzut când te-ai 
rugat în biserică. 

Atunci el a spus: 

— Dumneata pentru credința dumitale poate ai 
văzut ceva, dar eu sunt om păcătos. 

— Eu, zice, am văzut mare taină la dumneata. 

Dar zice celălalt: 

— Eu mă ocup, cu mila lui Dumnezeu, cu rugă- 
ciunea cea din inimă. 

Era în Constantinopol. Sfinții Calist şi Ignatie 
nu în Constantinopol au petrecut? Şi zice: 

— Mai zic cât pot, dar mă răspândesc, sunt 
păcătos. Îmi fuge mintea. 

Nu poate omul să se laude, că dacă se laudă este 
spre pierzarea sa. 

— Dar cum este petrecerea voastră? 

— Pentru că ne-ai jurat pe Domnul, îți spun. Iată, 
avem 40 de ani de când ne-am luat în căsătorie. Iată 
eu am o cămăruţă aici unde este patul meu şi sora 
mea, Maria, dincolo. Noi nu ne-am cunoscut unul pe 
altul. 

Trăiau în feciorie de când s-au luat în căsătorie. 

— Şi am zis în inima noastră să nu ne cunoaştem 
unul pe altul până ne-om duce dincolo, pentru 
dragostea lui Hristos. Aceasta este petrecerea noastră. 
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lar avere am trei arginţi şi jumătate, cu aceştia cumpăr 
pici şi lucrez pantofi, cizme, ghete, cele ale meseriei, 
că cu sunt ciubotar. lar câştigul îl împart în două: o 
parte, cea mai mare, o dau lui Hristos, adică la săraci, 
tar cealaltă o folosesc la trebuinţele casei. Şi în tot 
locul, oriunde aş fi, pururea am în minte înfricoşata 
judecată ce are să fie. 

Şi atunci călugărul a zis: 

— Dragii mei, de aceasta am venit şi cu acestea 
m-am Ospătat, că taină mare este. Şi acum, frate 
Zaharia, te rog pentru Dumnezeu să nu mă uiţi pe 
nune, păcătosul, la rugăciuni. Dumnezeu mi-a arătat 
tuna voastră. 

Şi a doua zi l-au petrecut, i-au pus în traistă, că 
crau creştini buni. Şi a plecat călugărul cu bucurie, că 
Dumnezeu i-a arătat cât de mari sunt robii lui ascunși. 
lur Zaharia ciubotarul, fugind de slava lumească, şi-a 
lăsat casa şi s-a ascuns, rămânând neştiut. 

Și iată, v-am spus această istorioară, că aţi 
intrebat dacă mirenii pot să ajungă pe treptele cele 
mu înalte ale rugăciunii. Că Dumnezeu nu se uită la 
cele dinafară, ci se uită la inima omului şi trimite 
«darul Său. 

lar dacă cel ce a început să se roage vede că îl 
vercetează Darul lui Dumnezeu şi a început să guste 
«in dulceața rugăciunii, atunci el se îndeamnă singur. 
Auzi ce spune Sfântul Isaac Sirul: „Cel ce a aflat 
dulccața rugăciunii, va fugi de gloate ca un asin 
uâlbatic şi în tot timpul va căuta să se roage lui 
Dumnezeu”. El dacă a gustat dulceaţa rugăciunii, nu 
nuun trebuie să-i spui tu să se roage, el a simțit o 
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bucurie şi o mângâiere pe care nu o poate simți 
nicăieri. 

Cine se osteneşte în rugăciune, zice Sfântul loan 
Gură de Aur, inima lui intră într-o durere duhovni- 
cească. Sfântul Marcu Ascetul spune şi el: „Mintea 
rugându-se fără răspândire, necăjeşte pe inimă”. 
Simte o durere, fiindcă ţine puţin respiraţia şi 
concentrează atenția. lar inima necăjindu-se, se 
smereşte. lar inima înfrântă şi smerită Dumnezeu nu o 
va urgisi. 

Când vrea să se pogoare omul cu mintea în 
inimă dă de o strâmtoare. Nu e obişnuit să coboare cu 
mintea în inimă. Dar în această strâmtorare de a se 
pogorî cu mintea în inimă el se chinuieşte, că îi aduce 
durere inimii. Dar îi aduce mare folos. Zice Sfântul 
Nicodim Aghioritul: Când mintea pătrunde în inimă, 
se leapădă de rătăcirea imaginaţiei şi de năpădirea 
gândurilor, precum şarpele leapădă cămaşa lui în 
fiecare an. Acela când vede că cea dedesubt a crescut, 
pe cealaltă o mai poartă o vreme. Cum s-o lepede 
şarpele? Se bagă într-o gaură strâmtă şi când se bagă 
în gaura cea strâmtă, cămaşa rămâne acolo, iar el intră 
în gaură. Tot aşa face mintea pogorându-se în inimă. 
Când a intrat în inimă, în strâmtoarea inimii, toate le 
lasă afară — cămaşa, adică formele şi închipuirile cele 
ce sunt de afară, ale lumii, toate cele păcătoase de 
afară — şi acolo merge să se întâlnească cu Hristos. 

Ce se întâmplă însă? În strâmtorarea asta când 
se chinuieşte omul să bage mintea în inimă, ai văzut 
că se fereşte de imaginaţie, de rațiune, de orice, ține 
oleacă respiraţia, are încordare, toate acestea provoacă 


PÂRINTELE CLEOPA 79 


o oarecare durere şi îi provoacă dureri şi inimii. Dar 
uuzi ce spune Proorocul David? După înmulțirea 
durerilor mele, Doamne, în inima mea, mângăierile 
lale au veselit sufletul meu (Psalmul 93, 19). Că nu e 
lipsită de bucurii durerea aceasta. Exact după 
mulțimea durerilor, după cât ai necăjit-o pe inimă şi ai 
strâmtorat-o cu rugăciunea, atâta o mângâie darul 
Duhului Sfânt. _ 

De aceea Nichifor din singurătate spune aşa: Îţi 
dau un sfat şi să nu-ţi pară mic. Când vei vedea că din 
cauza încordării atenţiei către inimă, deasupra inimii, 
te doare inima — căci te doare inima, dacă stai 
cordat un ceas, să vezi ce dureri ai, aţi observat? —, 
alunci îți dau un sfat: Partea cuvântătoare a sufletului 
nu e numai în inimă, e şi deasupra furcii pieptului. 
(“oncentrează atenţia în gropiţa acesta, deasupra furcii 
pieptului. Şi mută gândirea de aici de pe inimă, 
dincoace. E drept că ai să răguşeşti, că aici e partea 
plăsuitoare a sufletului. Dacă o concentrezi mult, cam 
iipuşeşti. Dar furca pieptului e mai tare decât inima. 
Mută atenţia de pe inimă pe furca pieptului şi zi 
rugăciunea aici. Când ai văzut că ai obosit, mut-o iar 
pe inimă. Şi văzând Dumnezeu că o cauţi pe 
tupăciune, de la un timp se uneşte mintea cu inima. 
Când s-a unit mintea cu inima, cel mai bun semn este 
că începe a se încălzi inima şi începe mare dragoste şi 
mare căldură în rugăciune. 

Uneori te chinuieşti, iar mecanica asta pe care o 
lucem noi, nu aceasta aduce darul, că doar rugăciunea 
vine din mila lui Dumnezeu, din harul lui Dumnezeu. 
Accasta arată lui Dumnezeu că noi vrem să ne rugăm. 
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Dumnezeu zice: „Uite, el vrea să se roage, dar nu ştie 
cum. Dar vrea, uite, se chinuieşte”. Iar a se uni mintea 
cu inima nu este a mecanicii acesteia. Acestea sunt 
metode auxiliare. A se uni mintea cu inima şi a sc 
pogorî mintea în inimă este direct a harului lui 
Dumnezeu. 

Când vrea Dumnezeu să miluiască un suflet îi 
dă această lucrare, să se unească mintea cu inima şi să 
guste el din rugăciunea cea mai înaltă. Însă după ce a 
gustat din asta, când se retrage harul şi mintea a ieşit 
înapoi din inimă, ştii cât de tare îi pare rău? El a avut 
o dulceaţă duhovnicească şi o căldură pe care nu o 
poate tâlcui sau să o spună prin cuvânt, aşa-i de mare. 
EI, când vede că a pierdut aceasta, suferă. 

Harul se retrage, însă dă ajutor pe ascuns. Poate 
a simţit un gând de mândrie sau ceva, harul pleacă. 
„Lasă să vezi tu ce poţi fără mine!” Îndată s-a răcit 
omul. Îndată a pierdut harul din inimă şi lucrarea 
rugăciunii din inimă şi se trezeşte cu o secetă, cu o 
răceală, cu o uscăciune, cu o mâhnire. Îi pare foarte 
rău că a pierdut lucrarea din inimă. Harul şi atunci îi 
ajută, dar îi dă în ascuns, ca să nu se mândrească. Dar 
îl învaţă smerenia. 

Ştii cum face harul atunci? Ai văzut mama când 
învaţă copilaşul să meargă pe picioarele lui, când c 
mic? Îl duce mama olecuță de mână, pe urmă îl lasă 
să meargă singur. El merge oleacă şi cade, apoi 
începe a plânge, că a picat jos. El cade şi nu se poate 
ridica. lar când începe a plânge, mama aleargă să-l 
ridice de acolo, să-l înveţe a merge mai departe. Aşa 
şi harul în vremea rugăciunii. Te lasă oleacă singur să 
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vezi: „Te poți ruga fără mine?” Deodată se întunecă 
mintea, vine mâhnirea, vine împietrirea, vine uscăciu- 
nca, vine răceala. Şi atunci vezi: „Măi, ăsta-s eu, iaca 
ce pot eu fără harul lui Dumnezeu. Ăsta-s eu, iar 
atunci când mă rugam cu foc, cu lacrimi, era mila lui 
Dumnezeu cu harul Lui. lar ăsta sunt eu: rece ca 
piatra, nesimțţitor, ăsta sunt eu”. 

De aceea harul de multe ori se retrage ca să ne 
mvcțe smerenia şi nu cumva să avem cutezanţă de 
sine, că noi suntem cineva şi pentru nevoinţa noastră a 
venit harul lui Dumnezeu. Harul e tot har, e mila lui 
| Dumnezeu. 


* 


Vezi că logodna cu Hristos o avem de la Botez, 
«lar dulceaţa rugăciunii cu Iisus, cu mirele nostru, n-o 
nunţim. Că noi suntem logodiţi cu toţii cu Hristos, iar 
ucum când a ajuns să se întâlnească mirele cu mireasa 

că Hristos este mirele sufletului nostru, la El nu este 
pmte bărbătească şi parte femeiască, el este mirele cel 
duhovnicesc al sufletului nostru —, când a ajuns 
miiletul să se unească cu Hristos, corpul emană 
midori, adică căldură, ochii varsă lacrimi cu 
Îmbclşugare, inima arde de dragostea lui lisus şi 
mai atâta zice: „Iisuse al meu, Iisuse al meu”. Bate 
tepede, se închide şi se deschide, înghițind pe lisus şi 
Mta zice: „Iisuse al meu”. 

Şi această rugăciune a inimii, zic Sfinţii Părinţi, 
cnd a intrat omul într-o aşezare ca asta, zece minute 
ie rugăciune din asta păzeşte cerul inimii — văzduhul 
inuinu — până la două-trei săptămâni să nu poată primi 
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nici un gând pătimaş din afară, aşa putere are. Că 
Duhul Sfânt e de faţă atunci, curăță văzduhul inimii şi 
nu mai lasă pe suflet să zică cuvintele cu care a pornit 
întâi, cu rugăciunea minţii, ci îi dă Duhul Sfânt 
sufletului cuvinte proprii. Unul zice: „Mila mea, 
Îndurarea mea, Dumnezeul meu”, altul zice: „Milu- 
ieşte-mă, Doamne”, cuvintele proprii care i le dă 
Duhul Sfânt, cu care se hrăneşte inima omului şi 
sufletul omului. 

Acestea vi le-am spus pe scurt, că îmi place să 
spun, dar n-am făcut niciodată, nici măcar rugăciunea 
verbală cum trebuie, dar de spus teorie, v-am spus, ca 
un om păcătos. 


MOȘUL GHEORGHE LAZĂR -— 
CONVORBIRE CU UN GRUP DE ARDELENI 


Aţi auzit de Moşul Gheorghe, vestitul Moşul 
Gheorghe? Ehehei! Mare apostol al Moldovei şi al 
Ardealului! Îi am fotografia în casă, l-aţi văzut acolo 
desculț, cu capul gol. Are osemintele la Mănăstirea 
Văratec. Moşul Gheorghe a oprit trenul la Paşcani pe 
linie. Moşul Gheorghe a vindecat mii de bolnavi. 
Moşul Gheorghe a făcut evreii de s-au botezat pe aici. 

A umblat zeci de ani desculț, cu capul gol, cu 
un cojoc rupt. Şi când era gerul de 40 de grade, cl 
ținea predică. Zăpada era până dincoace de genunchi 
Şi cât vorbea el se topea până ajungea la pământ, că 
avea picioarele fierbinți ca focul şi din capul lui 
ieşeau aburi. Mânca o dată în zi după apusul soarelui 
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numai pâine şi varză verde. Îi strângeau oamenii de cu 
vară. Iar vin niciodată nu bca decât o linguriţă când se 
unpărtăşea cu Preacuratele Taine. Astea e bine să le 
uiţi şi să le înregistraţi ca să le aveți în Ardeal, din 
viaţa Moşului Gheorghe. Mai ales că s-a întâmplat ca 
intre voi să fie un om tocmai din satul lui. 

Eu ştiam multe de dânsul, că eu sunt aici de 
peste 50 de ani, cu mila lui Dumnezeu. Când eram 
mai tânăr nu mă interesam de dânsul, nu ştiam de 
unde-i. Dar când am aflat eu de viaţa lui, mi-am zis: 
„Stai, domnule, că ăsta e om sfânt”. 

Eu ţin mult la el, am dat portretul lui şi la 
Mănăstirea Râmeț. Le-am zis: „Măi, popularizaţi-l, că 
met la noi e pictat în biserică ca sfânt”. La Schitul 
Vovidenia, între sfinţii naţionali ai țării este pictat şi 
Moşul Gheorghe, aşa cu cojoc, cum îl vezi, pentru că 
el a fost mare om aici la noi. El aici a murit, la Piatra 
Neamţ. El a fost în Sfântul Munte cu stareţul meu, cu 
Joanichie, în două rânduri. Pe urmă la Ierusalim a stat 
cu stareţul meu. El l-a întors pe stareţ. 

Starețul meu era de la Zărneşti, de la Piatra 
(“umului. Moşul Gheorghe l-a adus cu toată familia la 
mânăstire, că acesta a fost căsătorit. Şi i-a adus şi pe 
nepoți şi pe nepoate. Pe toți i-a adus din Ardeal la 
Mânăstirea Agapia şi pe la celelalte mănăstiri. 

Moşul Gheorghe a fost un mare om de legătură 
întc Ardeal şi Moldova. El a fost un apostol. El când 
vedea o fată că are evlavie şi e credincioasă sau un 
Þar credincios, îl lua să-l ducă la mănăstire: 
„Ihăpuţă, hai la Moldova, acolo-s mănăstiri multe, e 
leu nsalimul țării, vă duc eu acolo”. Şi a adus zeci şi 
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zeci de călugări şi călugărițe ucenici din Ardeal la 
mănăstirile astea. Şi au ajuns oameni mari: Evghenie 
Ungureanu arhimandrit, el l-a adus; Silvestru Garoi 
arhimandrit, el l-a adus; Agafia Velase, care a fost 
stareță la Agapia, el a adus-o; maica Amfilohia 
Deleanu de el a fost adusă; maica Filofteea Ştenţea de 
dânsul, părintele stareț al meu Ioanichie, care a fost 
aici, tot el l-a adus — Moşul Gheorghe. Cică: „Hai 
acolo, drăguță, că acolo-s mănăstiri, că aici le-au 
stricat ungurii”. El numai îi aducea şi-i lăsa la 
mănăstire şi iar se ducea să mai aducă şi pe alții. A 
fost un om cu mare dragoste de a aduce pe mulţi la 
mănăstire. 

El a avut aici mai mulţi ucenici în Moldova care 
umblau desculți cu capul gol, ca şi dânsul. A avut pe 
părintele Atanasie Păvălucă şi fratele lui, Chiril. Ăştia 
erau dintr-un sat de mocani de la Brețcu, din Trei 
Scaune. Şi umbiau desculți cu capul gol. Unul a 
plecat în Sfântul Munte şi acolo a murit. Ei au venit 
ca mocani mari din Ardeal cu 3500 de oi pe Valea 
Trotuşului. Li se spunea mocanii călugări. Aveau 
cruci şi la glugi şi la capişoane şi la centiroane şi la 
bețe. Foarte evlavioşi. Nu erau căsătoriţi. 

Şi ei când au vrut să meargă la mănăstire au 
scris la Mănăstirea Neamţ: „Câte oi poate să țină 
mănăstirea?” Mănăstirea le-a scris înapoi, că nu avea 
moşii mari atunci, că le secularizase Cuza. Și le-a 
scris: „Noi putem să ținem 300 de oi”. Ei au scris 
înapoi: „Noi avem 3500 de oi. Tatăl nostru are 3000 
singur. Şi noi vrem să venim ca şi călugări la Neamţ”. 
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Atunci Mănăstirea Neamţ a trimis pe părintele 
mcu, pe starețul Ioanichie, şi pe părintele Gaia care a 
trăit 100 de ani şi mai bine la Neamţ. Dar le-au spus 
că nu poate să țină mănăstirea atâtea oi. Şi atunci ei ce 
au făcut? Erau ucenicii Moşului Gheorghe, el i-a 
convins să vină la mănăstire. El avea un cuvânt: „Hai, 
drăguță, hai la sfânta mănăstire”. Aşa le spunea. 
Atunci ucenicii lui auzind că mănăstirea nu are moşie, 
pentru că mai avea şi vite mari, au vândut oile şi din 
1500 au ales câte una din zece, au lăsat 350 de oi, 
picând: „Cu aiestea mergem la Neamţ să ne facem 
călugări şi să le dăm mănăstirii”. 

Ia să vă aduc fotografia şi să-i vedeţi. Uite ce 
scrie: „Anul 1909”. Ia uitaţi şi oițele fotografiate. Uite 
şı ciobanii. Ei sunt în căruță amândoi, ucenicii 
Moşului Gheorghe: Atanasie şi Chiril. Uite ce scrie 
aci: „Solemnitatea sfințirii apei în patrulaterul Sfintei 
Mănăstiri Neamţ, cu ocazia donaţiei a 350 de oi 
lăcută mănăstirii de către fraţii loan şi Haralambie 
Păvălucă (că aşa-i chema, iar pe urmă i-au călugărit 
cu numele de Atanasie şi Chiril), în timpul I.P.S. 
Mitropolit Pimen şi a P.C. stareț Valerie, la 14 octom- 
bric 1909”. 

Uite cum au venit la mănăstire cu toate oile. Au 
ules din 3500, 350 cele mai frumoase. Uite, toate-s 
vacheşe şi cu lâna până în pământ, creață. Au ales ce 
n fost mai frumos. Ăştia au fost ucenicii Moşului 
Gheorghe, el i-a adus întâi: „Hai, drăguță, acolo, 
muinteți mocani, dar haideţi cu oile la mănăstire să vă 
faceți călugări, ca pe cealaltă lume să le aveţi acolo”. 
|: crau de la Breţcu. 
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Îmi povestea starețul Ioanichie că a ajuns cu el 
la Ierusalim, la peştera Sfântului Xenofont (Am fost şi 
eu acolo, e în fața mănăstirii Sfântul Teodosie cel 
Mare şi sunt mulți sfinţi înmormântați acolo. E o 
peşteră de 20 de metri). Acolo au întâlnit un pustnic 
mare, la care veneau corbii şi luau mâncare din palma 
lui. Și ursul venea în fiecare dimineaţă şi pustnicul îi 
dădea o bucată de pâine în gură şi îl netezea pe cap şi 
îi zicea: „Nanu mamei, du-te la pustie de acum, că ţi-am 
dat mâncare”. Aşa de sfânt era acela. Şi când au ajuns 
părintele stareţ cu Moşul Gheorghe, acela i-a zis 
Moşului Gheorghe pe nume, că acela era român, dar 
era dus de 40-50 de ani acolo. Şi i-a zis pe nume, fără 
să-l fi ştiut vreodată. Dar şi Moşul Gheorghe i-a zis pe 
nume: „Şi pe dumneata te cheamă Părintele Partenie”. 
Şi atunci s-a speriat acela: „De unde ai adus pe omul 
acesta mare, că ăsta-i mai mare cu viața decât mine?” 
Aşa i-a zis la părintele. „Din Ardeal”. „Mare şi minu- 
nat om e acesta”. 

El a stat desculț şi cu capul gol mai mult de 50 
de ani, cu cojocul rupt şi mânca o dată în zi după 
apusul soarelui. Mai cu seamă îi plăcea pâine şi varză 
verde. El nu bea vin niciodată şi nu mânca mâncare 
cu untdelemn decât la Paşti sau la praznicele mari. 
Mare pustnic era. Şi oamenii strângeau varză verde şi 
pentru iarnă. Ziceau: „Poate a veni Moşul Gheorghe 
la noi, să-i dăm varză verde cu pâine”. 

El toată ziua zicea psalmi şi rugăciuni. A stat 
doi ani la Ierusalim şi umbla desculț. Acolo e greu de 
umblat desculţ că te arde nisipul, sunt călduri mari. El 
zicea; „Nu, drăguță, nu-i cald”. Niciodată nu sc 
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supăra. Și starețul meu Ioanichie care a fost cu Moşul 
Gheorghe Lazăr la Sfântul Munte spunea că acesta era 
un om care niciodată nu se supăra. Tot blând era. 
Dacă îl ocăra cineva, zicea: „Dumnezeu să-l ierte, că 
nu ştie ce face!” Foarte blând om era. 

Şi când a venit în țară, nişte călugări din Sfântul 
Munte i-au zis: „„Moşu” Gheorghe, mata să nu te mai 
faci călugăr, să rămâi aşa civil şi să predici cuvântul 
Domnului”. Că avea o memorie extraordinară, ştia 
multe predici. Şi atunci el şi-a luat viața asta: să 
umble desculț cu capul gol şi aşa a umblat toată viața 
după ce i-a murit soţia. I-au rămas trei fete. Una 
Marta a trăit până mai încoace. 

Moşul Gheorghe avea darul de a face minuni, se 
vindecau oameni. Pe urmă, pentru că a aflat de viaţa 
lui aşa înaltă, un boier din Piatra Neamţ foarte 
cvlavios, ministrul Costinescu, i-a dat Moşului 
Gheorghe vreo două-trei camere mari, unde să vină 
bolnavii, că el nu stătea în loc. El predica în satul ăsta 
împotriva beţiei, în celălalt împotriva furtişagului, a 
înjurăturilor, colo contra desfrâului, colo contra zgâr- 
ceniei, a nemilostivirii, a mâniei. Mergea din sat în sat 
şi predica plângând. Numai seara la apusul soarelui, 
zicea: „Drăguţă, dacă ai pâine şi apă, e destul”. Era 
foarte mare sihastru şi zicea psalmii în gând. 

Şi el se ducea de aici din Piatra Neamţ şi 
predica până la Câmpulung Moldovenesc, până la 
Rădăuți. Împăratul Franz Joseph a auzit de viața lui şi 
a spus la grăniceri: „Când vine omul acela sfânt din 
Moldova să-i dați drumul să predice şi la noi”. Şi 
când îl vedeau grănicerii, ştiau că ţine lumea la el şi îi 
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spuneau: „Moşu' Gheorghe, îți dăm drumul, dar când 
vii înapoi să spui la popor să ne aducă ceva rachiu, 
tutun, ţigări”. „Lasă, drăguță, că vă aduce”. Şi când 
venea el la graniță, nu ştiau grănicerii cum să-l treacă 
mai bine, că el când venea, venea popor după el şi le 
aducea la grăniceri coşuri cu sticle cu vin, le aducea 
rachiu, ce voiau ei, numai să-i dea la Moşul Gheorghe 
drumul să predice dincolo peste graniță. Ferice de 
grănicerii aceia unde ajungea el. Şi acum ei îi ziceau: 
„Pe la noi e bine de trecut, nu pe la cutare”. Nu se mai 
gândeau să-l oprească. Bucovina era în Austria atunci. 
Predica la Humor, la Câmpulung Moldovenesc, la 
Cernăuţi, la Rădăuţi. Şi el predica şi în Ardeal şi în 
Bucovina şi aici, că aşa-i dădeau drumul, aşa a vrut 
Dumnezeu pentru credinţa lui. 

Şi povestea starețul Ioanichie că aici la Piatra 
Neamţ, când se întorcea Moşul Gheorghe după vreo 
lună de zile, ştii unde avea chilia? Este biserica 
Sfântului loan făcută de Ştefan cel Mare la Piatra 
Neamţ şi are o clopotniţă de o parte şi un turn mare. 
El avea chilia în turnul clopotniței, lângă clopote. Nu 
dormea niciodată culcat, ci pe scaun. Aşa stătea pe 
scaun şi zicea psalmi până ce adormea. Acolo este 
chilia lui şi astăzi, o ştie toată Piatra. O chiliuță mică 
aşa şi o scară unde Moşul Gheorghe dormea. 

lar la boierul acela se ducea unde se adunau 
bolnavii. Și când se ducea, el venea cu o straiță. El nu 
voia să primească nimic de la nimeni, nici mâncare, 
nici altceva. Dar boierii, chiar şi evreii, ziceau: „Vine 
pe aici Moşul Gheorghe cel sfânt” şi îi puneau în 
traistă bani. El nu se uita cât: „Drăguţă, Dumnezeu să 
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vă ierte”. „Moşu” Gheorghe, să ne pomeneşti”. 
„Puneţi pomelnicul acolo”. Dar el nu se uita cât au 
pus: „Scrieţi acolo pe pomelnic”. 

Și el când ajungea la Piatra, se ducea la o 
brutărie şi întreba pe brutar: „Ai pâine proaspătă?” El 
ştia de pe drum câţi bolnavi îl aşteaptă la boier. Şi 
cumpăra pentru fiecare câte o pâine proaspătă cu banii 
care îi găsea în traistă. Şi punea un om: „Drăguţă, hai 
cu mine că îți plătesc. la pâinea asta într-un sac”. 
Ducea un sac de pâine acolo unde erau bolnavii. Și 
când ajungea acolo, unii erau îndrăciţi, alții epileptici, 
alții paralizaţi, alţii cu un picior bolnav, pe alţii îi 
durea o mână, altul era orb, altul surd. Erau cu părinții 
lor care îi aduseseră. Iar el le zicea: „Drăguţă, întâi să 
primiţi un dar”. Şi le dădea câte o pâine la toți. 

Şi îi întreba: „Drăguţă, ce vă doare?” Se 
plângeau părinţii: „Uite, ăsta e aşa”. „Nu-i nimica. 
Drăguţă, hai să ne rugăm la Preasfântul Dumnezeu şi 
la Maica Domnului în noaptea aceasta”. Şi el stătea în 
genunchi şi citea Psaltirea. Şi zicea: „Voi numai 
ascultați, că sunteţi bolnavi, nu puteți face nimic”. 

Şi se ruga până către ziuă. li pomenea pe toți. Şi 
dimineață când se făcea ziuă, el nu dormea toată 
noaptea, punea mâna pe capul lor şi toţi se făceau 
sănătoşi. Acolo la boierul acela au rămas proteze, 
cârje, lanţuri cu care au fost legaţi aceia. Şi acolo el 
nu dormea, el numai vindeca şi se ducea în chiliuța 
lui, în clopotniţă acolo. 

Şi atunci boierul a văzut şi şi-a zis: „Măi, mare 
om al lui Dumnezeu e acesta”. Şi l-a întrebat boierul: 

— Moşu’ Gheorghe, mata dacă eşti aşa de sfânt, 
h-a dat Dumnezeu darul ăsta, ştii când ai să mori? 
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— Știu, drăguță. 

— Când ai să mori mata? 

— Drăguţă, eu am să mor când s-or tulbura 
popoarele şi la moartea mea va fi sărbătoare şi vor 
trage toate clopotele din țară. 

Şi aşa a fost. In 1916, în timpul primului război 
mondial, pe vremea tulburării celei mari dintre 
popoare, când s-au tras clopotele pentru intrarea 
României în război, atunci clopotarul de la biserica 
Sfântului Ioan din Piatra l-a găsit pe Moşul Gheorghe 
adormit în Domnul în chilia sa. Şi era chiar de 
praznicul Adormirii Maicii Domnului şi era sărbă- 
toare în toată țara. 

Au fost minuni mari, Moşul Gheorghe a fost 
vestit. Dar la dumneavostră nu se ştiu minunile lui, 
Ştiţi din ce cauză? Pentru că el n-a trăit acolo la voi, ci 
aici. Lui i-a plăcut tare aici, în Moldova, că aici erau 
multe mănăstiri. 


PUTEREA UNUI ADEVĂRAT CREȘTIN 


Nici  descântecele, nici  vrăjitoriile, nici 
fermecătoriile, nimic, nimic nu poate să-ți facă 
nimeni, dacă ai trei lucruri: dacă posteşti sfintele 
posturi, dacă ești mărturisit curat şi dacă mergi regulat 
la biserică. Nu-ţi poate face nimeni niciodată nici un 
rău. Pot să vină toţi dracii din iad că nu au ce-ţi face. 

Odată ce te-ai mărturisit şi eşti sub canonul 
duhovnicului ai intrat în taina lui lisus Hristos. 

Am să vă spun o istorioară în privinţa asta: cu 
am fost cu avionul şi cu vapoarele în atâtea ţări, şi am 
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trecut şi pe deasupra Ciprului, când mergeam la 
lerusalim. Și mi-am adus aminte de istorioara asta, o 
citisem eu undeva. Am trecut pe deasupra oraşului 
Limasol. În Cipru trăia un băiat, a trăit bine cu o fată, 
cum e lumea de azi. N-au avut nimic între dânşii. El a 
trebuit să plece în armată şi i-a spus: 

— Eu te iau în căsătorie, dar dacă mă aştepţi să 
fac armata. Că eu nu vreau să te iau acum şi să plec în 
urmată, să rămâi singură. O să ne căutăm de 
gospodărie pe urmă. 

Ea s-a garantat sigur şi a zis: 

— Eu îmi caut de treburile mele, eu îmi fac 
zestre, de toate, până faci tu armata. 

Şi într-adevăr, el a făcut armata, a fost gradat, s-a 
liberat sănătos, dar ea a fost o desfrânată. Că imediat 
ce a venit el acasă i-au spus ceilalți: „Bă, aceea care 
vrei să o iei tu în căsătorie, s-a auzit aşa şi aşa”. El era 
om cuminte şi a vrut să ştie o soție şi un Dumnezeu, 
cum a lăsat Dumnezeu căsătoria. 

Când s-au întâlnit, ea i-a adus aminte de 
promisiunea pe care a făcut-o el, dar el i-a spus aşa: 

— In veacul veacului nu te iau în căsătorie! 

— Dar de ce? 

— Cum a fost vorba între noi? Eu n-am vrut să 
yuu decât de o soție şi un Dumnezeu şi tu ar fi trebuit 
sì fii la fel. Ştii cum a fost cinstită viaţa între noi? Eu 
nu ţi-am făcut nici un deranj sufletesc. Eu ţi-am spus 
că vreau să fiu serios, să fiu gospodar şi bun creştin. 
Dar tu nu ţi-ai ţinut făgăduinţa! 

— Nu-i adevărat! 

— Uite ce-i! Dacă mi-ar fi spus unul. Dar am 
mărturii din multe părţi. 
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Dar ea, văzând că el s-a întors cu spatele la ea şi 
nu o mai ia, s-a mâniat tare. Ea era foarte bogată, avea 
părinţi foarte bogaţi. Şi era în Cipru o vrăjitoare căreia 
îi slujeau trei sute şi un drac. Şi unul peste trei sute. 
Aceasta fermeca oamenii, femeile le ducea pe sus la 
bărbaţi noaptea. Pe bărbaţi îi făcea cum voia ea. Făcea 
de ploua cu sânge, li se părea la oameni că plouă cu 
sânge. Făcea că vin norii, că plouă, mă rog, îi slujeau 
atâția draci trimişi de satana. Patruzeci de ani i-au 
slujit dracii acestei vrăjitoare şi făcea cele mai mari 
răutăți. Otrăvea lumea, îi fermeca, îi ducea în toate 
prăpăstiile. Şi fata i-a spus lui: 

— Dacă nu mă iei, măi loane — că loan îl chema —, 
de bunăvoie, ai să mă iei de nevoie. 

— Eu cred că nu. 

Acela a fost creştin bun. 

— Ai să vezi! 

El a ştiut unde se duce ea. Vrăjitoarea aceea 
lucra numai pe aur şi pe argint, pe bani. Ea s-a dus la 
vrăjitoare şi i-a zis: 

— Am trăit bine cu un băiat, aşa, aşa; mi-a 
promis că mă ia după armată în căsătorie şi acum nici 
nu vrea să audă. 

Dar fermecătoarea i-a spus: 

— Uite ce-i! Ţi-l aduc la noapte lângă tine, dar 
îmi dai trei pungi de bani de aur. 

Dar ea a spus: 

— Treizeci îți dau — că avea bani mulţi —, dar să 
ştiu că l-am biruit. 

— Du-te acasă! 

Dar băiatul îndată ce-a promis ea că-l ia cu sila, 
a priceput ce vrea să facă ea. El s-a dus la mărturisit 
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la un duhovnic bun la o mănăstire. Avea duhovnicul 
lui. S-a mărturisit şi i-a zis: 

— Uite, părinte, aşa, aşa. Pe mine m-a deranjat o 
chestie că am vorbit cu o fată înainte de armată şi ea 
mi-a promis că mă ia acum vrând-nevrând. Zice că 
are nădejde la o spurcăciune de vrăjitoare. 

I-a spus preotul duhovnic: 

— Fii fără grijă. 

S-a mărturisit el curat şi i-a zis duhovnicul: 

— Fii cu nădejde. Vezi să faci canonul cutare, să 
faci atâtea metanii în fiecare zi. 

I-a dat zile de post, să postească posturile de 
peste an şi să meargă la biserică regulat. Apoi i-a zis: 

— E treaba mea dacă s-a putea apropia de casa 
ta vreun drac. 

Ştii de cine se apropie? De cei care slujesc 
dracilor. Pe aceia îi poate birui. Deja îi are stăpâniţi 
dinăuntru. 

El s-a dus acasă, a aprins candela, avea icoane, 
şi îşi făcea canonul. Fermecătoarea a luat arvună de 
la fata aceea nişte bani şi a trimis doi draci ai 
desfrânării să-l aprindă pe el cu gândul la aceea, ca 
să se ducă la ea, cum a promis. Ea dusese sute de 
bărbaţi spre femei, dar n-a dat de un creştin adevărat. 
Voi ştiţi că noi suntem următori ai lui Hristos — 
hristiani? De la Botez noi avem mire pe Hristos. 

Încă nu dăduse de un creștin cum trebuie. Lui 
nici nu-i păsa. El îşi făcea canonul. Și a trimis 
lermecătoarea doi draci şi dracii nu s-au putut 
apropia de casa lui şapte mile de loc. S-au dus 
plângând la vrăjitoare. 

— Ce-i? 
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— Vai de noi şi de noi! Nu ne-am putut apropia 
de casa tânărului şapte mile de loc. 

— Dar de ce? 

— Tună şi fulgeră de acolo. Ne arde, ne fulgeră. 
Acolo-i Hristos, nu ne putem apropia. 

— Măi, dar proşti mai sunteţi, dar n-aţi dus voi 
pe cutare şi pe cutare la femei? 

— Da, dar i-am găsit pătimaşi ca noi, nespo- 
vediţi, păcătoşi, cu gândul la porcării, fără post, fără 
milostenii, fără rugăciune. Dar acesta a intrat în taina 
lui lisus Hristos şi nu ne putem apropia. S-a mărturi- 
sit şi îşi face canonul şi n-avem nici o putere asupra lui. 

Dar i-a întrebat vrăjitoarea: 

— Cu toţi care îşi fac canonul pățiţi aşa? 

— Da. 

— Lasă că trimit eu alţii. 

Și a trimis treizeci: 

— la duceţi-vă, măi, să-l luaţi pe sus. Acum să 
spuneţi că aţi fost cu dânsul la femeia aceea. 

Acei treizeci care s-au dus nu s-au putut apropia 
zece mile de locul acela. Și au venit toți plângând 
înapoi: 

— Nu putem face nimic. 

— Dar de ce? 

— Îngerul Domnului ţine sabie de foc şi ne 
fulgeră de la distanţă, care cum mergem ne trăsneşte. 
Nu ne putem apropia de casa aceea, nici să o vedem, 
darămite să-i dăm gânduri să se ducă în cutare loc. 

— Şi de ce? 

— Fiindcă a intrat în taina lui lisus Hristos. S-a 
mărturisit curat şi urmează să primească duminica 
viitoare Sfintele şi Preacuratele Taine. 
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Vrăjitoarea a zis: 

— Şi cum, pe acesta nu-l puteţi ataca? 

— Niciodată. Pentru că unde este îngerul Dom- 
nului nu ne putem apropia atâtea mile. Ne arde. 

— Păi cum aţi dus voi atâtea femei şi bărbaţi? 

— Da, dar i-am găsit păcătoşi, plini de patimi, 
beţivi, curvari, hoți, nemărturisiți cu anii, fără să 
postească, fără să meargă la biserică. Aceştia-s ai 
noştri, pe ei îi ducem unde vrem, dar asupra 
adevăraţilor creştini n-avem nici o putere. 

— Dar dacă voi trimite mai mulți? 

— Poţi să trimiţi zece mii, nu se pot apropia de 
casa lui. Unde-i îngerul Domnului şi Hristos nu ne 
putem apropia. 

— Atunci ce-i de făcut? 

— Ne ducem la cei păcătoşi asemenea nouă. Pe 
aceia unde vrem îi ducem. Că îi avem stăpâniți din 
inimă, că suntem în inima lor cu tot felul de păcate. 

Ea a băgat în seamă ce au spus dracii. Și atunci 
a zis vrăjitoarea în inima ei: „Măi, am trimis 30 şi n-am 
putut birui pe un creştin. Mare putere are Hristos”. Ce 
s-a gândit ea? Era bătrână. „Vai mie, păcătoasa, eu 
slujesc la draci de 40 de ani şi eu n-am ştiut că ei nu 
pot nimic să biruiască un creştin. Mă duc în fundul 
iadului. Uite, pe un adevărat creştin nu-l pot birui 
atâția draci! Oare unde să mă duc eu să mă mărturi- 
sesc să intru şi eu în taina lui Hristos? Oare n-oi scăpa 
şı eu din ghearele iadului? Vai mie, păcătoasa, că au 
să mă chinuiască în vecii vecilor, câte rele am făcut 
cu, pe câți am omorât, i-am vrăjit, i-am otrăvit, i-am 
pus să facă atâtea feluri de răutăți”. Şi s-a îmbrăcat ea 
in grabă şi s-a dus tot la acelaşi duhovnic. Şi căzând la 
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picioarele lui, şi-a mărturisit plângând toate răutățile 
sale: câte mii de divorțuri, de despărțiri, de desfrâuri, 
omoruri, otrăviri şi fermecătorii a făcut şi pe câţi a 
înnebunit cu vrăjile. Şi se ruga de el, zicând: 

— Părinte, nu mă cruța pe mine nicidecum, ci 
după legea lui Dumnezeu şi cu dumnezeieştile 
scripturi să mă judeci pe mine, pentru că de acestea au 
mărturisit dracii că se tem. 

Şi aşa, cerând de la duhovnic canon după 
pravilă, şi-a îndreptat viaţa. Şi iată cum un creştin 
adevărat, care îşi face canonul rânduit de duhovnic şi 
care este în taina lui lisus Hristos prin post, prin 
rugăciune, prin răbdarea ispitelor, nu numai pe sine se 
mântuieşte, ci îi aduce şi pe alţii la credință şi îi 
înţelepţeşte, şi nimic nu pot asupra lui vrăjile şi 
fermecătoriile. 


PLECAREA LA MĂNĂSTIRE 


Repede ai mers, degrabă ai ajuns. Eu am început 
de acasă să mă pregătesc pentru mănăstire. Gherasim 
un an, doi, înainte de a pleca de acasă n-a mâncat 
carne. Noaptea făcea Utrenia, mă lua şi pe mine de 
îmi era ciudă, că de ce mă scoală la miezul nopții. 
Punea un ceas să sunc şi: „Hai, frate Costică, hai la 
rugăciune”. Apoi el a plecat la Sihăstria şi ne scria: 
„Dacă vreţi să mergeţi la mănăstire să faceți Utrenia, 
să nu mâncaţi carne, să postiţi câte trei zile şi trei 
nopți, să nu gustaţi nici apă, ca să vă învăţaţi cu postul 
de la începutul Postului Mare”. 
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Noi le încercam acasă toate. Tata nu era împo- 
trivă, el zicea mamei: „Lasă-i, măi babă, îi cheamă 
Dumnezeu la mănăstire să se roage!” Dar mama 
bocea ca după morţi. Seara noi plecam dincolo, unde 
aveam o odaie în care ne rugam. Ea zicea: „Dragu 
mamei, merg şi eu la rugăciune cu voi!” Dar ea nu 
venea să se roage cu noi, ci să plângă. Și nu plângea 
păcatele ei, ea plângea că de ce plecăm noi la 
mănăstire. Şi atunci când zicea: „Dragu' mamei, 
vreau să stau şi eu cu voi la rugăciune”, noi îi răspun- 
deam: „la stai aici, mamă, şi te roagă”. Şi încuiam 
uşa: „Nu-i da drumul, măi”. 

Că ea tot timpul plângea, dar plângea pentru că 
plecăm noi la mănăstire. Dacă vedea că nu-i dăm 
drumul, ea pleca pe cerdac, drept sub geamul nostru. 
Noi făceam pravila şi citeam aşa: polunoşniţa (miezo- 
noptica), psalmii Utreniei, catismele de rând, laudele, 
slavoslovia, Ceasul întâi, şi citeam Vieţile Sfinţilor pe 
a doua zi, că aveam toate Vieţile Sfinţilor pe tot anul. 
Dura vreo trei-patru ore la miezul nopții. Mama dacă 
vedea că nu-i dăm drumul în casă, se ducea la geam şi 
bocea: 

— Dragul mamei, puiul mamei, că se duc la 
mănăstire şi mă lasă singură. Vai de mine, se duc 
slugă la călugări prin munți şi mă lasă pustie. 

Dar tata de colo: 

— l-auzi, mă, ce-i face dracul la baba asta. Ai 
văzut, dacă ați pleca la moarte, pe front, n-ar boci aşa. 
labă nebună, dar ei pleacă să slujească lui 
Dumnezeu, de ce plângi? Ce, se duc la moarte acolo? 

— Nu, dar mă lasă singură şi mie mi-e urât, că 
uim avut o casă de copii şi toți se duc la mănăstire. 
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Asta era mama. Dar Gherasim, cel mai mare, 
acela ştia toată Psaltirea pe de rost. Dormea noaptea 
în sicriu, așa l-am găsit aici când am venit la 
mănăstire. N-avea pat în chilie, dormea pe rogojini, 
pe piei de oi, în sicriu. Mare nevoitor era. Acela ştia 
Psaltirea ca şi Moşul Gheorghe, din scoarță în scoarță. 
El, când era acasă şi ne rugam, îi zicea mamei: 

— leşi, mamă, că plângi. 

— Pleacă băieţii la mănăstire. 

— Dumneata călugăriţă o să mori. 

— Eu — călugăriță? 

— Ai să vezi. Dumneata ai două fapte bune, dar 
nu ți le spun. 

Dar nouă ne spunea. Întâi erau lacrimile: când 
începeai să-i spui din cărţi, plângea, dar plângea tare. 
Al doilea era că era milostivă, dădea tot de pomană. 
Tata spunea: 

— Degeaba aduc eu cu căruţa, că tu cu traista dai 
tot la ţigani. 

Tot împrăștia. Și zicea Gherasim: „Pentru aceste 
două fapte bune, n-o s-o lase Dumnezeu să moară în 
lume”. Şi aşa a fost. Când a murit tata, eu eram 
starețul mănăstirii aici, telegramă după telegramă 
trimitea: „Dragu' mamei, vino şi mă ia la mănăstire”. 
Ii scriam: „Stai acasă, că îți plăcea casa”. „Nu, vino că 
mor de urât, vai de mine, ia-mă”. „Nu-ţi mai trebuic 
casă?” Eu eram călugăr, ea era singură, murise tatăl 
meu, muriseră frații. Am adus-o şi a stat 26 de ani în 
mănăstire şi a murit de 91 de ani şi vreo şase luni la 
Agapia Veche. Monahia Agafia a chemat-o. 

Aşa că dacă am plecat noi, băieţii, i-am silit pe 
ei după noi, nu noi după dânşii. Să-i tragem noi pe 
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dânşii din lume, că dacă te potriveşti să vezi ce face 
dracul când ai să pleci la mănăstire... Îi pune la treabă 
şi pe tata şi pe mama şi pe neamuri şi pe prieteni şi pe 
surori şi pe toți: „Nu te duce că te poți mântui şi 
acasă. Că doar mântuire este şi în lume, doar dacă faci 
voia lui Dumnezeu...”. Ehe! Sunt draci teologi, care 
se cheamă arhiconi, care ştiu Scriptura pe de rost şi 
vin aceia şi te învaţă: „Vezi-ţi de treabă, mântuirea nu 
c numai la mănăstire, e şi acasă, şi te poţi mântui”. Nu 
te potrivi la dânşii. Auzi ce spune Scriptura: Mânru- 
ind, mântuieşte-ți sufletul tău. Nu te uita înapoi. Şi 
spune Mântuitorul în Evanghelie: Nimeni punând 
mâna pe plug şi întorcându-se înapoi, rămâne îndrep- 
tat întru împărăţia cerurilor. Nu te uita înapoi. 

Dumnezeu să-i ierte pe frații mei, că au fost 
hotărâți. Eu eram copil, ce ştiam eu? Ei m-au luat de 
acasă. Eu făcusem şapte clase de carte, că atâta erau 
pe vremea aceea. Și soră-mea cea mai mare, Maria, 
care a fost căsătorită, mă îndemna să merg în Oastea 
Domnului, că atunci Oastea Domnului era organizată 
bine, erau preoți mulți în fruntea ei. O conducea 
Mitropolitul Nicolae Bălan de la Sibiu. Îmi spunea 
sora cea mai mare, Dumnezeu să o ierte: „Costică, tu 
să te treci la Oastea Domnului că ai memorie bună. 
Fă-ţi un bordei în grădină, nu te căsătoreşti. Citeşti la 
Psaltire şi predici la oameni”. 

Dar fratele Vasile, care s-a liberat, că a fost 
sergent în armată, el îmi spunea: „Măi, frate, mai 
mare ostaş ca şi călugărul nu mai este nimeni. El 
lcapădă toate pentru Hristos, renunţă la toate. Hai la 
mănăstire, unde-i fratele Gherasim”. Şi soră-mea era 
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la Mănăstirea Agafton. Și am citit Vieţile Sfinţilor şi 
ne-am hotărât. 

Apoi cu el, cu Vasile am venit, săracul. 
Dumnezeu să-l ierte. El a fost de mic copil cioban. 
Când mergeam cu oile, cânta de la catismele de la 
Psaltire, de la catisma a doua: „Eu sunt, Doamne, 
pomul cel neroditor, care nici o roadă de pocăință nu 
aduc”. Şi de la catisma a cincea: „Înfricoşat este 
scaunul tău şi vicleană este viaţa mea”. Parcă îl aud. 
Şi când cânta acestea, el atâta umilinţă avea, încât îi 
curgeau lacrimile. Că nu le cânta, era pătruns de ele. 

El a fost pentru pocăință. Nu-l interesa câtă 
avere i-a dat tatăl lui: 50 de oi, două vaci şi o pereche 
de boi, patru porci, vreo patru hectare de pământ, 
lemn de casă, lemn cioplit gata, dacă vrea să se 
însoare. Când a vrut să meargă la mănăstire, a chemat 
o văduvă săracă, mătuşa Hareta, care avea un cârd de 
copii, fete frumoase şi cuminţi, dar era sărmană. Ea 
avea o grădină şi Vasile a auzit că vrea să facă casă în 
grădină, dar n-avea bani şi n-avea lemn de casă. Și a 
întrebat-o: „Unde vrei să faci casa?” A luat lemnul lui 
de casă cioplit gata şi l-a cărat cu boii lui. Şi i l-a cărat 
tot. Erau şi căpriori şi tot. 

— Vai, Vasilică! 

— Mătuşă, să-ţi faci casă. 

Şi a scos vreo 10.000 lei, cum era atunci, că o 
vacă era 1.500 lei. 

— Na, să-ţi faci casă. 

Pe urmă avea un dulap cu haine şi l-a dat tot de 
pomană. Şi aşa a dat tot. 
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Când a văzut mama că ne-am liberat de la nişte 
oi, de la un boier mare, lângă Cozancea, unde am fost 
ciobani în vara aceea, când a văzut că ne scapă la 
mănăstire, s-a pus pe un plâns... Era în anul 1929, 
atunci am venit aici, în Postul Crăciunului. 

Noi stăteam mai toată noaptea la rugăciune. 
Ehe, dar câte ispite şi câți draci veneau noaptea atunci 
şi să vezi ce ne făceau nouă! Ii faci cruce. Dacă au 
văzut că suntem hotărâți, veneau diavolii şi se suiau în 
pod, iar în pod aveam cam un vagon de alimente, orz, 
grâu, cum era la țară pe atunci, că aveam 28 ha 
pământ arabil. Şi când făceam noaptea metanii şi 
citeam la Psaltire, dracul se făcea porc şi grohăia şi se 
scărpina de podeaua de la pod: „Uooh, uooh, uooh...” 
Şi aşa de tare se scărpina de pod, încât grâul trecea 
prin podea şi cădea în cap la noi. 

Dar fratele Vasile care era mai mare, îmi 
spunea: „Frate, nu te uita, nu te teme. «Cu noi este 
Dumnezeu, înțelegeţi neamuri şi vă plecați.. .»”. 

Noaptea, când făceam Utrenia, venea un căţel 
negru nu ştiu pe unde, că era uşa încuiată. Cum 
făceam metanii, intra printre picioare la noi şi tot ne 
muşca de câte un picior. Aveam nişte metanii de lemn 
de alun, făcute de mine pe când umblam cu oile şi cu 
acelea tot dădeam după el. Fratele Vasile îmi spunea: 

— Lasă-l măi, că aista-i dracu, dă-i pace. 

— Dar mă muşcă. 

— Nu te teme. 

Numai ce vedeai că nu mai este. Cum nu ştiai pe 
unde intră, aşa nu ştiai pe unde s-a dus. 

Sora mea cea mai mare îmbrăcase gratia la 
gcam cu un fel de hârtie tăiată, albastră, verde, să fie 
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aşa ca gratia, ca să nu fie goală. Intra dracul într-o 
hârtie de aceea şi făcea ca un avion: „Uuuuuuuuuu” şi 
tremura hârtia aceea. Îi ziceam lui Vasile: 

— Uite, frate Vasile. 

— Lasă-l măi, că atâta poate. 

— Dar de ce face hârtia aceea aşa? 

Aveam minte de copil. El însă făcuse armata, 
fusese sergent. 

— Lasă-l măi, că atâta poate, scutură hârtia 
aceea. N-are ce face. 

Când făceam cruce acolo, numai ce fugea de 
acolo. Ehei, câte am păţit noi cu dânsul, înainte de a 
rupe lanţul. La început, el ce zice? „A, ăştia-s încă cu 
gândul în lume!” Dar când vede că vrei să-i rupi 
lanţul, zice: „Măi, asta nu-i glumă, ăștia vor să 
părăsească lumea”. Pentru că el ştie că omul are să 
slujească lui Dumnezeu şi nu numai că se mântuieşte 
el, dar poate aduce folos şi pentru alţii. Dar să nu vă 
temeţi, căci cu noi este Dumnezeu. 

Ştiţi voi istoria cu nodul gordian? Alexandru cel 
Mare Macedon a fost mare filosof, el a învățat 
filosofia cu Aristotel. Când a intrat în Asia Mică, 
filosofii de acolo şi popii idoleşti ştiau că Marele 
Alexandru e mare filosof şi un om cu care se poate 
vorbi, nu numai brută, care să omoare lumea. Au ieşit 
înainte popii idoleşti şi generalii şi comandanții de 
acolo: „Alexandre, noi vrem să predăm țara fără 
război”. Dar i-au adus un nod cât un ghem, mare- 
mare, cum e piatra. Acel nod era făcut de un filosof 
pe nume Gordian, de aceea îi spunea nodul gordian. 
Și au zis: „Noi îți dăm împărăţia fără sabie. Uite, 
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armată avem, luptăm şi noi, dar de ce să moară atâta 
armată de la noi sau de la tine? Iți dăm toată țara dacă 
deznozi nodul acesta”. 

A încercat secretarul lui Alexandru cel Mare, a 
luat nodul, l-a ridicat de la pământ. Era piatră, nici un 
capăt, nimic. Au încercat Antioh, generalul lui, 
Seleuh Nicanor, care a fost peste Siria, Vizantie, care 
a fost peste Europa, Ptolemeu, care a fost peste Egipt, 
cei mai mari generali ai lui. 

— N-avem ce-i face, măria ta! 

— Măi, dar proşti mai sunteți. 

— Păi tot e ca piatra, n-are nici un capăt, cum să-l 
desfacem? 

— Dacă nu ştiţi cum se dezleagă nodul, uite, vi-l 
deznod eu! 

Scoate sabia, când a izbit odată, s-a rupt acela în 
două ca un măr... 

— Aşa se deznoadă nodurile, măi. 

Aşa îți face dracul când vrei să pleci la 
mănăstire. Ba „mai am timp”, ba „nu-i şcoala gata”, 
ba „nu mă lasă mama”, ba „n-am pensie”, ba „n-am 
haine”, ba „mai lăsăm mai încolo”, ba „o zis cutare că 
nu-știu-ce, că n-ai să stai în mănăstire, că n-ai să ai 
răbdare”. Atunci trebuie să scoţi sabia. 

Ştii tu care-i sabia, când vezi că se înnoadă 
nodul? Este hotărârea cea bună: „Domnule, am zis să 
slujesc lui Hristos până la moarte! N-am nevoie de 
nodurile tale, satană, că mă sfătuieşti prin cumătra, 
prin cumătru, prin mama, prin tata”. Aşa trebuie să fii. 
Aşa se taie nodul gordian. 

Să fii hotărât, nu că a fi, că n-a fi. Ce spune la 
Apocalipsă? Dacă nu eşti nici cald, nici rece, te voi 
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vărsa de la gura mea. Nu căldicel. Ori cald, ori rece. 
Că spune apostolul Iacov: Bărbatul îndoit la suflet 
este asemenea cu un nor fără apă, purtat de vânt. Il 
duce vântul oriunde. Domnule, când e vorba de a sluji 
lui Dumnezeu, sufletul e mai mare decât toate 
împărățiile lumii. Că Mântuitorul ţi-a spus: Ce-ar 
dobândi omul dacă ar câştiga toată lumea, dacă îşi 
va pierde sufletul.... Sufletul e nemuritor. Toată 
lumea asta dacă ar fi numai munți de aur, nu face cât 
un suflet. Că asta-i trecătoare, dar sufletul ori are viață 
veşnică, ori are moarte veşnică. Nu trebuie să stai pe 
gânduri când e vorba de mântuirea sufletului. 


CINE SE SMEREŞTE CÂȘTIGĂ 


Sfântul Antonie cel Mare, dacă avea darul 
înainte-vederii, el vedea câți draci sunt aici şi câți 
îngeri sunt. El vedea gândurile tuturor, puteau să fie 
un milion, la fiecare le vedea gândurile, ce gândeşte — 
bine sau rău. Odată i-a luat Dumnezeu darul acesta al 
înainte-vederii. Dumnezeu îl dă, Dumnezeu poate să-l 
ia înapoi. Şi doi draci, dintre care pe unul îl chema 
Zerefer, s-au sfătuit: 

— Măi, oare dacă noi ne-am pocăi, că am fost 
îngeri, ne-ar mai primi Dumnezeu să ne facă îngeri 
înapoi cum am fost înainte de a cădea? 

Atunci unul din ei a zis: 

— Dar cine poate să ştie asta? Numai Sfântul 
Antonie. El e înainte-văzător. 

— Dar oare cum să ne apropiem ca să nu ne 
vadă, să nu ne recunoască? 
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Ştiau că îi cunoaşte. 

— Dacă ne-om duce să-l întrebăm, ne vede că 
suntem draci. 

— Taci că ne facem că suntem doi oameni 
păcătoşi. 

Şi Dumnezeu i-a luat darul înainte-vederii lui 
Antonie ca să nu-i cunoască. Şi ei s-au dus aproape de 
chilia sfântului într-un loc. Şi când au ajuns acolo au 
început a plânge: 

— Vai de mine! Tare suntem păcătoşi! Văleu! 
Am mâniat pe Dumnezeu şi n-am făcut cutare... 

Plângeau. Şi vine un călugăr la Sfântul Antonie 
Şi îi spune: 

— Părinte, doi oameni păcătoşi stau acolo şi 
plâng şi au zis că nu-i mai iartă Dumnezeu. 

Dacă ar fi avut darul înainte-vederii, Sfântul 
Antonie i-ar fi cunoscut, însă acum Dumnezeu îi luase 
darul, ca să arate altă taină. Şi atunci el a zis: 

— Cheamă-i încoace. 

Şi când au venit, au început să spună: 

— Vai, Antonie, suntem păcătoşi. Nu ştim dacă 
ne iartă Dumnezeu. Aşa de răi suntem că ni se pare că 
pentru păcatele noastre suntem ca dracii. 

Ziceau că li se pare, nu spuneau că sunt draci. 

— Aşa de păcătoşi ne-am făcut că ni se pare că 
suntem draci. 

— Şi ce vreţi? 

— Să te rogi pentru noi ca să ne ierte Dumnezeu 
şi să fim iar cum am fost. 

Că ei au fost îngeri înainte de cădere. 

Sfântul Antonie a zis: 
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— Duceţi-vă, că am să mă rog lui Dumnezeu. Să 
veniţi mâine. 

Şi a început Sfântul Antonie să se roage. Şi pe 
când se ruga, a venit îngerul Domnului: 

— Antonie, dar de ce te rogi pentru draci? 

— Doamne, dar sunt draci? Dar eu totdeauna 
cunoşteam pe draci. Mie mi-au spus că sunt oameni 
păcătoşi. 

— Ţi-a luat Dumnezeu darul înainte-vederii ca să 
nu-i cunoşti. Draci sunt. 

— Şi cum de mi l-a luat? 

— Asta e altă taină. De aceea ţi l-a luat, ca să 
arate prin tine Dumnezeu că chiar pe draci, cât sunt de 
răi, dacă s-ar pocăi, Dumnezeu îi iartă, şi astfel să nu 
se deznădăjduiască nici păcătoşii care fac multe 
fărădelegi, ci să vină întru pocăință, ştiind că 
Dumnezeu îi primeşte pe toţi, căci pentru păcătoşi şi-a 
vărsat sângele. 

Deci când vor veni iarăşi să le spui astfel: 
„Dumnezeu mi-a descoperit cine sunteţi voi şi a zis că 
vă iartă, numai să faceţi un canon: Să staţi trei ani 
într-un loc cu fața spre răsărit şi să spuneţi de o sută 
de ori: «Dumnezeule, miluieşte-mă pe mine, răutatea 
cea veche». Apoi de o sută de ori: «Dumnezeule, 
miluieşte-mă pe mine, urâciunea pustiirii». Şi încă de 
o sută de ori: «Dumnezeule, miluieşte-mă pe mine, 
înşelăciunea cea întunecată». Când veţi face acestea, 
Dumnezeu o să vă ierte şi o să vă facă îngeri înapoi 
cum aţi fost”. 

Şi a zis îngerul: 

— Dar să ştii, Antonie, că răutatea veche nu se 
mai face bunătate nouă. Dar ca să nu zică ei în ziua 
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judecății că au vrut să se pocăiască şi Dumnezeu nu i-a 
primit, spune-le că-i primeşte dacă fac canonul. 

Zicând acestea îngerul, s-a suit la cer. lar a doua 
zi iarăşi au venit dracii plângând: „Vai de mine, 
Antonie, ni se pare că suntem ca nişte draci de 
păcătoşi”. Dar Sfântul Antonie a început de departe: 

— O, viclenilor, acum ştiu că nu vi se pare, ci că 
sunteţi draci! M-am rugat lui Dumnezeu şi ştiu cine 
sunteți voi. 

— Dacă suntem draci ne mai iartă Dumnezeu? 

— Uite, vă iartă. Voi n-aveţi osteneală — că ei nu 
mai au osteneală în veac, sunt duhuri —, vă dau un 
canon de făcut. ÎI faceți aici. 

— Ce canon să facem? 

— Să staţi trei ani de zile cu faţa la răsărit şi să 
ziceţi de o sută de ori: „Dumnezeule, miluieşte-mă pe 
mine, răutatea cea veche”. Apoi de o sută de ori: 
„Dumnezeule, miluieşte-mă pe mine, urâciunea 
pustiirii”. Şi încă de o sută de ori: „Dumnezeule, 
miluieşte-mă pe mine, înşelăciunea cea întunecată”. 
Când veţi face acestea, Dumnezeu o să vă ierte şi o să 
vă facă îngeri înapoi cum aţi fost. 

Atunci Zerefer a lepădat plânsul cel prefăcut şi a 
început a râde. Şi a zis Sfântului Antonie: 

— Dacă aş fi voit să mă numesc răutate veche, 
urâciune a pustiirii şi înşelăciune întunecată, apoi din 
început aş fi făcut aceasta, ca să mă mântuiesc. Dar 
acum să zic aşa? Să nu fie aceasta! Că acum încă mă 
ascultă mulțime de păcătoşi şi ei mă iubesc; eu în 
inimile lor sunt şi ei umblă după voia mea. Iar eu să 
fiu rob netrebnic prin pocăință nu voiesc, călugăre 
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rău, şi nu mă pot coborî din cinstea aceasta mare în 
necinste. Niciodată nu voi zice că sunt răutate veche. 
Nu, nu, nu, călugăre rău, nu, nu, nu. Niciodată nu voi 
zice eu că sunt răutate veche. 

Şi au zburat şi s-au dus. Ei, dacă au căzut din 
mândrie, nu se pot smeri. După ce au plecat dracii, 
vine îngerul: 

- Ei, Antonie, ai văzut? Ai văzut că nu pot zice? 

N-au smerenie. Că dracii, dacă s-ar smeri, ar 
veni înapoi. Ei au căzut din mândrie. Chiar în iad, 
acolo unde stau miliarde, aşa zic: „Nu vom sluji Ție, 
nu vom sluji Ţie”. Au căzut din mândrie, ca să nu-i 
slujească lui Dumnezeu. 

De aceea i s-a arătat lui Antonie taina aceasta că 
dacă dracii s-ar pocăi cu adevărat, şi pe dânşii îi 
primeşte Dumnezeu la pocăință. Dar nu se întoarce 
răutatea veche să se facă bunătate nouă. N-au vrut să 
facă canon. Au zis că ei împărăţesc şi sunt stăpâni şi 
cutare. 

De aceea când se întâmplă ceva, o sfadă în casă 
la voi, ori femeia, ori bărbatul, ori un copil, ştii care 
biruieşte? Ia să-mi spuneţi! Mânca-v-ar raiul! Cel care 
va zice întâi: „lartă-mă, mamă, că am greşit” sau 
„lartă-mă, bărbate, că am greşit” sau „Iartă-mă, feme- 
ie”, acela a biruit pe draci. În măsura în care iartă, e şi 
el iertat de Dumnezeu. 

Nu când ţi-a zice unul „lartă-mă”, tu să-i zici: 
„Du-te de aici, lasă că te ştiu eu cine eşti!”, că atunci 
eşti mai rău decât toți dracii. Când lui Petru apostolul 
i se părea că e milostiv, L-a întrebat pe Mântuitorul, 
Doamne, de câte ori voi ierta pe fratele meu? Până la 
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şapte ori într-o zi? Mântuitorul i-a curmat pentru 
veşnicie părerea asta: Petre! Nu de şapte ori, ci de 
şaptezeci de ori câte şapte într-o zi. Adică întot- 
deauna. 

Nu dacă unul e supărat şi celălalt îi cere iertare, 
el nu vrea să-l ierte. Dacă nu-l ierți, eşti ca Zerefer 
acela, răutatea veche, care nu vrea să zică că a greşit: 
„Nu, nu, niciodată nu-i înşelăciune întunecată”. Te 
faci ca dracul. 

Dar dacă îţi ceri iertare, ai biruit pe toţi. Chiar 
dacă te-a bătut unul, dacă îi zici „iartă-mă”, ai biruit şi 
pe diavolul şi pe el. Ţi-ai luat cununa de mucenic, 
dacă ai cerut iertare. Se întâmplă în viața omului, în 
casă, câte nu se întâmplă? Care îşi cere iertare întâi, 
acela a biruit. Şi el are plată mare la Dumnezeu şi îl 
linişteşte pe celălalt. 


* 


Nu-i primit la Dumnezeu nici postul nostru, nici 
rugăciunea, nici metaniile, nici privegherea, nici 
înfrânarea, nici nevoința, dacă nu va fi în inima 
noastră întâi şi întâi dragostea. Vai şi amar de cel care 
are ură pe fratele său! Să nu creadă că-i primită 
vreodată rugăciunea lui. Aţi auzit apostolul Pavel ce 
spune? Soarele să nu apună întru mânia voastră. Şi 
dracii nu mănâncă niciodată, postesc, sunt fecio- 
relnici, nu se împreună cu femei, nu dorm niciodată, 
dar tot draci sunt. Nu le foloseşte nimic că nu stau 
degeaba, că priveghează, pentru că nu au în ei 
dragostea lui Dumnezeu. 

Ura, răutatea risipește toată plata ostenelii 
faptelor bune. Dacă în timpul zilei, la ascultare, te-a 
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supărat un frate, poate săracul vrând sau nevrând, nu 
te duce la chilie până când nu te duci întâi la el: 
„lartă-mă, părinte, iartă-mă”. Că degeaba te rogi, 
degeaba citeşti psalmi, degeaba faci metanii dacă te 
duci ca un diavol cu ura asupra cuiva. Eşti mai rău 
decât un drac, eşti un drac şut, fără coarne. Și nu te 
ştie nimeni, n-ai coarne, dar ai coarne grozave. 

Era aici un iconom Ilarion Ionică, Dumnezeu să-l 
odihnească. Parcă era Sfântul Neculai, cu o barbă 
albă, încălțat cu opinci de cele de gumă. Mergea cu 
noi: „Hai, dragul moşului, hai la pădure, hai la coasă, 
hai la strâns fânul, hai la cartoafe”. Şi seara venea 
săracul la noi, era un corp de chilii cu tablă, care l-aţi 
apucat, de la clopotniță, că aici erau chiliile lui 
Cemneschi, cele vechi, acoperite cu draniţă, care au 
fost făcute deodată cu biserica. Îl auzeai seara că 
venea. Erau două rânduri de chilii. El venea, 
bătrânelul, săracul: „Frate cutare”. „Da”. „Iartă-mă pe 
mine, păcătosul”. „Părinte cutare”. „Da”. „lartă-mă. 
Poate v-am supărat cu ceva azi”. 

EI, săracul, bătrânelul. Câtă pildă era pentru noi 
un bătrân! Noi ieşeam pe cerdac. Dar el venea 
bătrânul, săracul: „lertați-mă, băieți, poate v-am 
supărat cu ceva azi”. Şi era iconomul mănăstirii. 
Ferice de el. Acest suflet mare nu ţinea în inima lui 
niciodată ură. Că atâta de greu e păcatul urii, e ucidere 
de om. Auzi ce spune Evanghelia: Cela ce urăște pe 
fratele său, ucigaş de om este. 

Mai bine nu te mai nășteai pe fața pământului, 
dacă ţii mânie sau eşti cumva supărat pe cineva. Mai 
bine nu te mai nășteai, că ai pe satana în inimă. Dar 
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dacă mori în noaptea aceea, având ciudă pe cineva? 
Te-a luat satana. El e în inima ta. Dacă nu te-ai dus 
seara: „lartă-mă, părinte, că am greşit, iartă-mă”, ai pe 
satana şi dacă mori, atunci te-a luat cu el. Că în ce te 
găseşte moartea, în aceea te va lua. 

Cu aceste cuvinte, vă rog să mă iertați. Vă 
doresc să fie dragostea Mântuitorului în inimile 
tuturor şi îngerii păzitori care vă păzesc pururea să vă 
povățuiască, să vă îndrepteze ca niciodată să nu 
dormim seara având cumva supărare pe cineva. 


SCHIMBAŢI-VĂ LA FAȚĂ ÎNTRU ÎNNOIREA 
MINŢII VOASTRE 


Marele apostol Pavel, gura lui Hristos, vasul 
alegerii, stâlpul şi lumina Bisericii, spune în una din 
epistolele sale aşa: Schimbaţi-vă la față întru înnoirea 
minții voastre (Romani 12, 2). Auzi? Şi pe noi ne 
îmbie să ne schimbăm la față. Ai auzit că şi noi ne 
putem schimba la față? Cum? Întru înnoirea minţii 
noastre. Ce este a ne schimba la față, întru înnoirea 
minții noastre? Foarte simplu vă explic. 

Toţi ne putem schimba la față numai dacă vrem, 
dacă credem. Cum? Nu aşa, simplu, ci Schimbaţi-vă 
la față, întru înnoirea minţii voastre. Cum mă pot eu 
schimba la față, să-mi înnoiesc mintea? Uite cum: 
Dacă eu văd în mintea mea că vine un gând rău şi am 
frica lui Dumnezeu, atunci zic rugăciunea aceasta: 
„Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine, păcătosul (sau păcătoasa)” şi 
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depărtez gândul acela de la mintea mea. Dacă eu am 
gândul de desfrânare sau de ură sau de mândrie sau de 
slavă deşartă sau de fățămicie sau de viclenie sau de 
lenevie sau gândul iubirii de argint sau al iubirii de 
plăceri sau al iubirii de averi, orice gând ar veni în 
mintea mea, dacă eu îl scot afară din minte cu 
rugăciunea „Doamne lisuse...”, eu am scos păcatul 
din minte şi atunci vine Duhul Sfânt. 

Mintea noastră e făcută de Ziditorul în aşa fel 
încât nu poate sta singură, e veşnic în mişcare. Mintea 
noastră este ca o moară şi ce torni în moară, aceea 
macină. Dar nu-i de vină moara că eu torn neghină 
sau fasole într-însa. Eu dacă torn grâu, moara grâu 
macină. Aşa-i şi mintea noastră. Deci dacă dăm minţii 
noastre gânduri duhovnicești, gânduri sfinte, cugetări 
la patima Mântuitorului, la ale martirilor, cugetări la 
Înviere, la răstignirea Domnului, la Judecata de Apoi, 
la rai, la munca cea veşnică, la sfârşitul lumii şi la 
sfârşitul nostru mai mult, că trebuie să plecăm ca 
mâine fiecare la mormânt, iată eu am turnat în 
gândirea mea aceste gânduri duhovniceşti, am scos 
din minte gândurile cele rele şi am înnoit mintea mea 
cu gânduri duhovniceşti, cu gânduri plăcute lui 
Dumnezeu, iată eu m-am schimbat la față întru Duhul, 
nimeni nu ştie cum. 

Mintea mea nu mai este păcătoasă, mintea mea 
s-a făcut biserică a Duhului Sfânt, după cum mintea 
celui păcătos s-a făcut lăcaş al dracilor şi al corbilor 
celor nevăzuţi. Aşa se explică cum să ne schimbăm la 
față întru înnoirea minţii. Mintea noastră să n-o lăsăm 
să cugete cele rele, ci îndată să-i turnăm gânduri bune 
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şi pe cele rele să le fugărim din mintea noastră cu 
această rugăciune: „Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă”. 

Dar oare avem destule pilde că s-au schimbat 
mulți din sfinți la față în felul acesta şi mulți şi-au 
înnoit minţile? Avem. Ia să vă spun o istorioară ca să 
înțelegeți cele de mai sus. Sfântul Pavel cel simplu, 
care era mai înțelept decât toată lumea pentru că se 
făcea nebun pentru Hristos, era ucenicul Sfântului 
Antonie cel Mare şi a ajuns la atâta sporire, că era mai 
mare făcător de minuni decât Sfântul Antonie. 

Acest Pavel cel simplu s-a dus la Alexandria, 
fiind trimis de Sfântul Antonie, după oarecare trebu- 
ință. L-a apucat pe drum Sfânta Duminică. El era un 
om bătrân acum, peste 80 de ani, îmbrăcat cu o haină 
ruptă, încălțat cu nişte opinci, cu o cruce de lemn la 
gât şi cu un toiag în mână. Cine îl vedea zicea: „Iaca 
un moşneag. Un moşneag bătrân, credincios”. 

S-a dus acest sfânt Pavel la uşa unei biserici. Şi 
pândea cum vine lumea la biserică, că era sfânta 
duminică şi la toți care veneau la biserică el vedea pe 
îngerii lor cum îi aduc la biserică: pe copilaşi, pe 
femei, pe bărbaţi, pe tineri. Foarte se bucurau îngerii 
că i-au adus la biserică. Și foarte se veselea Pavel cu 
duhul, că el era înainte văzător şi vedea acestea. Dacă 
ar fi fost aici vedea câţi draci sunt şi câți îngeri, că în 
tot locul sunt miliarde. El îi vedea pe toţi ce fac ei, şi 
pe îngeri şi pe draci, aşa este omul văzător cu mintea, 
căci are minte văzătoare de Dumnezeu. Şi se bucura 
Sfântul Pavel la uşa bisericii, văzând cum vin creştinii 
la biserică şi îngerii lor vin bucuroşi şi îi bagă în 
biserică. 
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Dar a văzut venind la biserică pe unul care îl 
aduceau dracii. Erau călare pe dânsul, i-au pus zăbale 
ca la cai şi frâu şi alții îi turnau cenuşă în cap şi 
murdării. Şi a intrat în biserică cu dracii călare pe el. 
Şi când a văzut Sfântul Pavel că pe lângă cei ce îi 
aduc îngerii, a venit şi unul înconjurat de draci, cu 
zăbală în gură, a început să plângă bătrânul. Dar 
oamenii, care nu ştiau cine e, că era străin pe acolo, îl 
întrebau: „Moşule, de ce plângi?” „Plâng pentru 
păcatele mele”. 

Nu voia să spună. Şi a plâns tot timpul 
Liturghiei şi a stat în pridvor. Şi se minunau oamenii: 
„Bătrânul acela plânge mereu pentru păcatele lui. Se 
vede că e păcătos”. De ar fi avut oamenii păcatele lui! 
Dar el pândea când au luat oamenii sfânta anafură şi 
au plecat acasă să vadă cum iese acela din biserică, 
care s-a dus cu dracii în biserică. Şi, o, minunile Tale, 
Hristoase! A ieșit acela din biserică înconjurat de 
îngeri. Şi foarte se veseleau îngerii şi erau luminaţi la 
față, iar el era aşa de cucernic şi smerit. Și atunci 
Pavel n-a mai putut de bucurie. A lăsat plânsul şi a 
început a bate din palme: 

— Veniţi oameni buni, veniţi aici să vedeţi 
minunile lui Dumnezeu. Veniţi să vedeţi milostivirea 
lui Dumnezeu. 

Şi atunci au întrebat: 

— Cine eşti tu, moşule? 

El tot n-a vrut să spună: 

— Sunt un om păcătos, dar am văzut atâta lume 
care a mers la biserică şi mergeau cu îngerii, iar omul 
acesta mergea încălecat de draci şi avea zăbală în gură 
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ca la cai şi îl duceau dracii în biserică. Şi acum şi el e 
cu îngerii Domnului şi nici un drac nu văd lângă 
dânsul. 

Iar omul, când a văzut că e descoperit, că i s-a 
descoperit viaţa lui, a zis către oameni: 

— Oameni buni, bătrânul ăsta este mare om al lui 
Dumnezeu, dacă a văzut el starea mea. E adevărat, eu 
am intrat în biserică plin de draci. Eu sunt om foarte 
păcătos, am fost preacurvar şi curvar şi ucigaș şi rele 
am făcut în viața mea şi cred că a văzut bătrânul la 
mine că mă duceau dracii de zăbală ca pe cai. Dar uite 
ce s-a întâmplat cu mine în biserică. Să vă spun: M-am 
dus în biserică şi am auzit citindu-se paremia de la 
marele prooroc Isaia, unde zice aşa: Întoarceți-vă 
către Mine, fiii oamenilor, şi Mă voi întoarce către 
voi. Și de vor fi păcatele voastre ca mohorâciunea, ca 
zăpada le voi albi. Şi de vor fi ca roşeața, ca lâna le 
voi face albe. Şi nu voi mai pomeni cele dintâi ale 
voastre. 

Și eu, auzind aceasta că Dumnezeu se făgădu- 
iește ca să-mi ierte cele dinainte şi să mă facă alb ca 
zăpada şi să nu mai pomenească păcatele mele, am zis 
în inima mea: „Doamne, de astăzi nu voi mai greşi. 
De aş muri de o mie de ori, nu mă mai întorc la păcat. 
Şi ajută-mi, Doamne, să pun început bun, să te iubesc 
pe Tine cum am iubit păcatul până acum şi mai mult”. 

Cu această hotărâre m-am întors de la biserică şi 
iată bătrânul acesta sfânt, care m-a văzut înconjurat de 
draci intrând în biserică, mă vede ducându-mă cu 
îngerii. Eu m-am schimbat la minte, eu am făcut 
schimbarea la față întru înnoirea minţii, cum zice 
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marele apostol Pavel. Şi mi-am înnoit mintea mea cu 
gânduri bune, cu cugete bune, de acum înainte nici cu 
gândul nu vreau să mai greşesc, vreau până la moarte 
să mă lupt cu păcatul, să fiu un om nou, o făptură 
nouă, să-mi duc viaţa în lisus Hristos. 

Deci iată, oameni buni, câtă dreptate are 
bătrânul care spune că m-a văzut mergând cu dracii în 
biserică, iar acum mă duc cu îngerii, pentru că mi-am 
schimbat mintea mea şi inima mea în biserică şi am 
hotărât, auzind cuvântul Domnului, să nu mai fac 
păcate şi să fiu om al lui Dumnezeu. 

Ai văzut cum se schimbă omul auzind cuvântul 
Scripturii? Ce spune marele apostol Pavel? Credinţa 
vine prin auz, iar auzul prin cuvântul lui Dumnezeu. 
Acelaşi lisus Hristos pe care îl primim prin 
Preacuratele Taine, când luăm Trupul şi Sângele 
Domnului, Acela vine şi prin auz, când noi primim 
cuvântul lui Dumnezeu prin auz şi în loc de peşteră a 
tâlharilor draci, ne face pe noi biserică a Duhului 
Sfânt, cum l-a făcut pe acest om păcătos, care s-a 
înnoit întru mintea sa şi în inima sa și s-a schimbat la 
față, a intrat cu dracii şi a ieşit cu Dumnezeu şi îngerii 
lui din biserică. ` 

Dar să vă mai spun o altă istorioară. In Franța, 
un mare făcător de rele, un mare criminal, care n-a 
avut nici mamă, nici tată, a crescut de capul lui printre 
străini, şi ca un copil care n-a avut educație de la 
părinți, s-a făcut om rău. A făcut crime, a făcut 
răutăți, iar când era în floarea vârstei l-au prins şi l-a 
judecat tribunalul. Nu mai aveau ce canon sau ce 
pedeapsă să-i dea, că celelalte îi dăduseră multe, l-au 
condamnat la pedeapsa cu moartea publică. 
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Pe acest om l-au adus într-o piaţă mare din Paris 
şi l-au suit pe o tribună înaltă. Când se executau 
asemenea oameni tâlhari se aduna multă lume să vadă 
cum are să-l omoare. Și este o lege romană, că înainte 
de a omorî pe cineva să i se dea voie să vorbească 
câteva cuvinte, să spună şi el ceva înaintea morții. 

Deci l-au suit pe acest criminal pe o tribună, l-au 
legat la ochi, au pus un pluton de execuţie cu armele 
ca să-l împuște la semnal. Iar înainte de a da drumul 
aceia la gloanţe în el ca să-l dea jos, el era cu ochii 
legaţi săracul, nu vedea pe nimeni, aștepta moartea 
din mâna la atâţia soldaţi care erau gata să-l execute. 
Şi atunci mai-marele tribunalului a întrebat pe acest 
criminal: 

— Măi băiete, spune-ţi ultimul cuvânt. Ai şi tu 
atâta drept pe lumea asta că acuşi mori, într-o clipă. 
Iată câte puşti sunt împotriva ta. Spune şi tu care ţi-e 
ultimul cuvânt înainte de execuţie, înainte de moarte. 

Iar el săracul — nici nu vedea câtă lume se uită la 
dânsul, că era legat la ochi — şi-a adus aminte atunci 
de Dumnezeu, de-abia atunci, în fața morţii. Şi s-a 
gândit el: „Toată lumea m-a părăsit, dar Dumnezeu a 
venit pentru cei păcătoși”. Și atunci el săracul, 
deznădăjduit de viață, a alergat la Dumnezeu. Și a 
strigat odată să audă toată lumea aceea: 

— Of, Doamne, nu mă lăsa, că n-am avut mamă. 

Şi atunci aceia care erau de faţă, acei judecători 
care au dat sentința de moarte, au zis între ei: 

— Ce-a spus, bre, ce-a spus? Ce-a zis? 

— „Of, Doamne, nu mă lăsa, că n-am avut 
mamă”. 
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Şi au întrebat pe cei ce au făcut actul de acuzare: 

— Aşa-i? 

— Da, n-a avut săracul nici mamă, nici tată. El a 
trăit aşa printre oameni. 

Şi ştiţi ce s-a întâmplat? Oftând el din adâncul 
inimii, a atras deodată şi mila lui Dumnezeu şi mila 
întregului popor. Şi a început să strige tot poporul: 
„Lertaţi-l, iertaţi-l”. Iar judecătorul a zis: 

— ÎI iertăm şi noi, să-l ierte şi Dumnezeu. 

Și aşa bietul om, în ultima clipă alergând la 
Dumnezeu şi din adâncul inimii oftând, a atras asupra 
lui şi mila poporului şi mila lui Dumnezeu şi l-au 
grațiat şi l-au lăsat în pace. Iată o schimbare la față 
întru Duhul, într-o clipă de vreme tâlharul acesta 
văzând că l-a părăsit toată lumea, a ştiut că este un 
Dumnezeu milostiv în cer, care nu lasă pe cei necăjiţi 
şi a strigat din toată inima: „Nu mă lăsa, că n-am avut 
mamă”, adică nici n-a avut cine să mă înveţe ca să 
n-ajung om rău. 

Iubiți credincioşi, v-am spus aceasta ca să vă 
dau o nădejde de mântuire. Cât de păcătos ar fi omul, 
când, Doamne fereşte, e în primejdie și l-a părăsit 
toată lumea, el din adâncul inimii să alerge la 
Dumnezeu, că Dumnezeu nu lasă pe nimeni. Auzi ce 
spune prin proorocul Isaia: Mai degrabă va lăsa 
mama pe fiul său, decât eu să te las pe tine, cela ce ai 
nădăjduit spre mine. Deci nimeni să nu-şi piardă 
nădejdea când e în necaz şi scârbe mari, ci din 
adâncul inimii să strige la Dumnezeu şi un singur 
suspin şi un singur glas din inimă îl mântuieşte pe om, 
atrage asupra lui mila lui Dumnezeu şi capătă viaţă 
vremelnică şi viață veşnică. Amin. 


DESPRE ISIHASMUL 
MOLDOVEAN ŞI PAISIAN 


Având poruncă şi blagoslovenie de la Prea 
Fericitul Patriarh ca să spun ceva despre isihasmul 
moldovean şi paisian şi socotindu-mă dator a face o 
smerită ascultare, voi încerca să vorbesc cât mai pe 
scurt despre cele ce mi s-au poruncit. În adevăr, multe 
şi felurite sunt învăţăturile Sfinților Părinţi în privința 
isihasmului — rugăciunea lui lisus — şi care nu pot fi 
prinse toate în expunerea de față. Încerc totuși să dau 
câteva din îndrumările cele mai importante, care să 
ducă la o cât mai posibilă lămurire a harurilor acestei 
rugăciuni, după umila şi slaba mea pricepere şi nu 
după iscusinţa cea din lucrare pe care nu o am. Bunul 
şi Preaînduratul Dumnezeu, pentru rugăciunile Prea- 
sfintei Sale Maici şi ale tuturor sfinților, să rânduiască 
cele ce ştie că sunt nouă spre folosul mântuirii. 


I 


Ce este isihasmul? 


Cuvântul isihasm are la bază un cuvânt grec — 
hesychia, care înseamnă linişte şi concentrare 
interioară’. Isihia a fost practicată la început de primii 
pustnici şi părinți ai pustiei care şi-au însuşit 
rugăciunea inimii, numită şi rugăciunea lui Iisus sau 


! Pr. Prof. Dr. loan Bria, Dicționar de Teologie 
Ortodoxă, Bucureşti, 1981, p. 220-221. 
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rugăciunea curată, constând din cuvintele: „Doamne 
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe 
mine, păcătosul”. Această rugăciune se bazează pe 
textul Evangheliei de la Luca 17, 21: Împărăția lui 
Dumnezeu este înăuntrul vostru şi pe îndemnul 
Marelui Apostol Pavel: Rugaţi-vă neîncetat şi Stăruiți 
în rugăciune. Este bine să ştim că rugăciunea minții 
cea din inimă sau rugăciunea curată se face atunci 
când cineva întărindu-se cu atenţia în inimă înalță de 
acolo rugăciune către Dumnezeu?. 


Care este începutul și vechimea rugăciunii 
inimii? 

Rugăciunea inimii — care în Legea Darului se 
zice şi isihasm — îşi are vechimea de la începutul 
lumii, fiindcă această rugăciune a fost dată de 
Dumnezeu primilor oameni în rai. Acest lucru îl 
adevereşte dumnezeiescul părinte Nil Sinaitul, zicând: 
„Rugându-te cum se cuvine, aşteaptă cele ce nu se 
cuvin şi stai cu bărbăţie, păzindu-ți rodul tău, că 
pentru acest lucru ai fost hotărât de la început ca să 
lucrezi şi să păzeşti (Facere 2, 15)”. 

Care din sfinţii Vechiului Testament au avut 
rugăciunea inimii? 

Pentru că nu este aici vremea şi locul de a vorbi 
pe larg despre acest lucru, vom aminti măcar în trece- 
rea cuvântului pe sfinții şi aleşii lui Dumnezeu din 


? Culegere despre Rugăciunea lui lisus [Sbornicul], 
vol. I, Ed. Mănăstirea Valaam, 1936, trad. ms., p. 329. 

? Sf. Nil Sinaitul, Despre rugăciune, cap. 19; Sbornicul 
II, ms., p. 237-239. 
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Legea Veche care s-au rugat în adevăr cu inima lui 
Dumnezeu. ` 

Şi întâi vom zice de marele Prooroc al lui 
Dumnezeu Moise, povățuitorul cel blând şi mult 
răbdător al lui Israel. Căci acesta văzând puterea lui 
faraon în urma poporului şi auzind cârtirea poporului 
care zicea: Oare nu erau morminte în țara Egiptului, 
de ce ne-ai scos pe noi să murim în pustie? (leşire 14, 
11-12), atunci el neavând vreme de a-şi pleca genun- 
chii la rugăciune, cu inima sa a săgetat cerul şi a auzit 
glasul lui Dumnezeu zicând: Ce strigi către Mine? 
(Ieşire 14, 15). 

Vedem iarăşi că Ana proorocița, mama 
Sfântului Prooroc Samuil, se ruga în inima ei lui 
Dumnezeu şi buzele ei se mişcau (I Regi 1, 13), dar 
glasul nu i se auzea şi a fost ascultată de Dumnezeu, 
dobândind pe fiul ei, Samuil. La fel dumnezeiescul 
David Proorocul şi împăratul, arătând că din inimă se 
ruga lui Dumnezeu, zicea: Rugatu-m-am feței Tale cu 
toată inima mea (Psalmi 118, 58) şi iarăși zice: 
Strigat-am cu toată inima mea, auzi-mă, Doamne 
(Psalmi 118, 145), şi iarăşi: Lăuda-te-voi cu toată 
inima mea (Psalmi 137, 1), şi iarăşi: Cânta-voi şi voi 
lăuda întru inima mea (Psalmi 118, 10). 

Preasfânta Fecioară Maria cât a stat în Sfânta 
Sfintelor, pururea cu inima se ruga lui Dumnezeu“. 


1 Sfântul Grigorie Palama în Sbornicul II, ms., p. 240. 
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Care sunt cei mai vestiți din Sfinții Părinţi 
care au practicat şi au învățat despre rugăciunea 
inimii în Legea Darului? 

Mai înaintea tuturor sfinţilor din Legea Darului 
este Însuşi Domnul Dumnezeul şi Mântuitorul nostru 
lisus Hristos, Care ne-a învăţat pe noi cum să ne 
rugăm cu mintea din cămara inimii noastre, când a 
zis: Tu însă când te rogi, intră în cămara ta şi închide 
uşa ta şi roagă-te Tatălui tău şi Tatăl tău care este 
întru ascuns, îți va răsplăti ție (Matei 6, 6). 

Sfinţii şi dumnezeieştii părinți ai Bisericii lui 
Hristos au înțeles că inima noastră este cămara în care 
trebuie a ne închide în vremea rugăciunii (Sfântul 
Isaac Sirul, cuv. 1-49; Sfântul Ioan Scărarul, cuv. 27 
către Isihie). După Mântuitorul nostru lisus Hristos, 
marele Apostol Pavel a învățat despre rugăciunea cea 
gânditoare a inimii când a zis: Lăudând şi cântând 
întru inimile voastre Domnului (Efeseni 5, 19) şi 
iarăşi: Voiesc să rostesc cinci cuvinte cu mintea mea, 
„„. decăt zece mii de cuvinte cu limba (I Cor. 14, 19). 
Şi  dumnezeiescul Părinte Dionisie Areopagitul, 
ucenicul Sfântului Apostol Pavel, a practicat şi a 
învăţat despre rugăciunea inimii şi despre întoarcerea 
şi intrarea minții în inimă în vremea rugăciunii, când a 
zis: „lar mişcarea sufletului este ocolitoare, adică 
intrarea cea întru sine însuşi de la cele din afară şi 
învelirea cea cu chip de unul a puterilor celor 
gânditoare, ca întru oarecare ocol, pe nerătăcirea lui 
dăruind-o” (Despre dumnezeieştile numiri, cap. 4). 

După Sfântul Dionisie, sfinții Patericului, ca 
Marele Antonie, Marele Macarie, Marele Arsenic, 
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Sisoe şi alții au lucrat această rugăciune. Apoi marii 
dascăli ai lumii şi ierarhi Vasile cel Mare, Grigorie de 
Dumnezeu Cuvântătorul şi loan Gură de Aur, Sfinţii 
Grigorie de Nyssa, Efrem Sirul, Isaac Sirul, Diadoh al 
Foticeei, Isihie Sinaitul, Grigorie Sinaitul, Filotei 
Sinaitul, Nil Sinaitul, Marcu Ascetul, Sfântul Ioan 
Scărarul, Avva Dorotei, Isaia Pustnicul, Nichifor din 
singurătate, Maxim Mărturisitorul, Nil Ascetul, 
Sfântul Grigorie Palama, Sfântul Simeon al 
Tesalonicului, Sfântul loan Damaschin, Sfântul 
Simeon Noul Teolog, Nicodim Aghioritul, Talasie 
Libianul şi toți sfinţii Filocaliei şi alți mulți din sfinţii 
părinţi de prin alte părţi ale lumii. 


În care părți ale lumii creştine a strălucit mai 
mult această dumnezeiască lucrare? 


La această întrebare lăsăm să ne răspundă 
marele stareţ al Sfintei Mănăstiri Neamţ, Cuviosul 
Părinte Paisie Velicikovschi, care zice aşa: „Să vă fie 
cunoscut că această lucrare dumnezeiască a sfintei 
rugăciuni din minte a fost un lucru neîncetat al 
purtătorilor de Dumnezeu părinţi cei din vechime, din 
multe locuri pustii şi din mănăstirile de obşte. Ea a 
strălucit ca un soare duhovnicesc printre monahii din 
Muntele Sinai, din pustia schetică a Egiptului, în 
muntele Nitriei, în Ierusalim şi în mănăstirile care 
sunt în jurul Ierusalimului, şi simplu spus, în tot 
Orientul, în Constantinopol, în Muntele Athos şi pe 
insulele mărilor, iar în ultimul timp şi în marea 
Rusie”5. 


$ Sbornicul II, ms., p. 229. 
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Despre sfinţii isihaști din marea Rusie 

Cei mai vestiți din sfinții care au practicat şi au 
învățat despre isihasm (rugăciunea minții şi a inimii) 
în marea Rusie, au fost: Sfântul Nil Sorski, stareţii de 
la Optina, cum a fost Sfântul Ambrozie de la Optina, 
Episcopul Ignatie Briancianinov, Partenie din Kiev, 
Episcopul Teofan Zăvorâtul, Sfântul Serafim de 
Sarov, Agapie de la Mănăstirea Valaam, protoiereul 
loan Sergheevici de la Kronstadt, Hariton de la 
Valaam şi alți mulţi nevoitori ruşi din secolele XVIII- 
XIX. 


Despre vechile centre de isihasm din Moldova 


În cartea părintelui Ioanichie Bălan Vetre de 
sihăstrie românească se arată pe larg despre multe 
centre de isihasm din Țara Românească şi din 
Moldova. El scrie că în Moldova noastră au existat 
isihaşti care se ocupau cu rugăciunea minții şi a inimii 
la Putna, Voroneţ, Rarău, Humor, Moldoviţa, Agapia 
Veche, Bisericani, Tazlău, Nechit, Ceahlău, Sihla, 
Neamţ ş.a. Încă se dau şi numele multor sihaştri 
vestiți ca: Daniil, duhovnicul lui Ştefan cel Mare, 
Leontie de la Rădăuţi, Onufrie de la Sihăstria 
Voronei, loan de la Râşca, Vasile de la Vatra 
Moldoviței, Epifanie, Eustatie şi Inochentie de la 
Probota, Chiriac de la Tazlău, Chiriac de la 
Bisericani, Partenie şi Rafail de la Agapia Veche, 
Cuvioasa Teodora de la Sihla, Vasile de la Poiana 
Mărului, Cuviosul Paisie de la Neamţ şi alți mulţi de 
prin diferite sihăstrii româneşti. 
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Noi credem că atât sihaştrii pomeniți mai sus, 
cât şi alți mulți monahi şi monahii de prin mănăstirile 
şi schiturile româneşti au practicat de-a lungul 
veacurilor isihasmul — rugăciunea inimii, mai ales 
dacă ținem cont de legea sobornicească a Bisericii lui 
Hristos care i-a obligat la această sfântă lucrare chiar 
din ziua călugăriei lor, când li s-au dat metaniile în 
mână şi li s-a spus: „Iată, fiule (fiică), sabia duhului, că 
eşti dator în toată vremea şi în tot locul să zici rugă- 
ciunea: Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine, păcătosul (păcătoasa)”. 

Dar este spre paguba noastră că aceşti mari 
sihaştri şi mari nevoitori, monahi şi monahii, nu ne-au 
lăsat nouă aproape nimic scris din practica lor proprie. 
Este adevărat că adevărații sihaştri, călugări şi călugă- 
rite, aducându-şi aminte de cuvintele Mântuitorului, 
care zice că: Cel ce va face şi va învăța mai mare se 
va chema întru împărăţia cerurilor (Matei 5, 19), s-au 
silit mai mult să lucreze fapta bună, decât să învețe 
sau să scrie fără de lucrarea ei. Ei şi-au adus aminte şi 
de cuvintele Sfinţilor Părinți care îndeamnă mai mult 
la lucrare decât la vorbă, zicând: „Mustră pe cei ce îţi 
dogmatisesc ţie nu prin multă vorbire, ci prin puterea 
lucrării” (Sf. Isaac Sirul, cuv. 56 şi cuv. 23). Numai la 
dreapta Judecată se vor descoperi faptele cele bune 
ale lor, care le-au lucrat în ascuns, ferindu-se de a le 
trâmbiţa spre slava de la oameni. 

În cele ce urmează vom arăta şi pe alți cuvioşi 
părinți din Moldova, care au lucrat şi au învățat 
despre isihasm şi de la care ne-a rămas scris în această 
privință. 
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Despre isihasmul moldovean şi paisian 


Am arătat mai sus că de la vechii sihaştri şi 
isihaşti care au strălucit cu viața lor practică în 
pustiile şi mănăstirile Moldovei nu ne-a rămas mai 
nimic scris, decât cele ce s-au păstrat prin viu grai 
despre petrecerea lor pustnicească şi isihastă. Acum 
vom arăta pe cei mai vestiți isihaşti din Moldova care 
au practicat şi au scris despre isihasm. Aceştia sunt 
cei doi stareți moldoveni: Cuviosul schimonah Vasile, 
starețul de la Poiana Mărului, şi ucenicul său, marele 
stareț Paisie de la Neamţ. 

Aceşti doi stareţi au trăit în secolul al XVIII-lea. 
Amândoi erau originari din Rusia. Starețul Vasile de 
la Poiana Mărului a fost povățuitorul şi prietenul 
starețului Paisie. El l-a tuns pe acesta în călugărie şi 
amândoi au deprins învățătura Sfinţilor Părinţi despre 
lucrarea minţii şi rugăciunea lui lisus prin lucrare şi 
din propria lor încercare au scris despre acest lucru, 
nu numai după cele ce au învățat din cărţi, ci 
bizuindu-se pe lucrarea lor personală. De aceea toate 
cuvintele lor se deosebesc prin limpezime şi 
exactitate. 

Starețul Vasile de la Poiana Mărului a scris 
predosloviile, adică înainte cuvântările de lămurire 
către cei ce vor să citească pe Sfinţii Grigorie Sinaitul, 
Filotei Sinaitul, Isihie Sinaitul şi pe Sfântul Nil 
Sorski. Iar Cuviosul Paisie Velicikovschi, stareţul 
Sfintei Mănăstiri Neamț, a scris despre rugăciunea lui 
lisus o dată când era în Sfântul Munte Athos şi de 
două ori în Moldova. Scrierea sa numită Sulul 
cuprinde şase capitole cu mărturii temeinice din 
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Sfânta Scriptură şi din Sfinţii Părinţi despre isihasm şi 
rugăciunea lui lisusf. În capitolul întâi al acestei 
lucrări Cuviosul Paisie a arătat pe larg că rugăciunea 
minții a fost lucrarea cea dintotdeauna a sfinţilor din 
vechime. În capitolul al doilea a arătat de unde îşi are 
începutul această dumnezeiască rugăciune. În 
capitolul al treilea a arătat că rugăciunea minții este 
un meşteşug duhovnicesc. În al patrulea capitol arată 
ce fel de pregătire trebuie să aibă cel care doreşte să 
facă această dumnezeiască rugăciune. În capitolul al 
cincilea arată ce este această sfințită rugăciune a lui 
Iisus, după calitatea şi lucrarea sa. În al șaselea capitol 
arată despre cum trebuie de la început să deprindem 
lucrarea acestei rugăciuni cu mintea în inimă, adică 
rugăciunea gânditoare a inimii”. 


Arătare despre unii monahi din Sfânta 
Mănăstire Sihăstria care au avut sfânta lucrare a 
rugăciunii lui lisus 


Fiindcă am cunoscut în această sfântă mănăstire 
părinţi ca şi cei din vechime, care pururea se ocupau 
de sfințita rugăciune a minţii, m-am gândit să 
amintesc măcar pe unii din ei. Unul din aceştia a fost 
monahul Veniamin Iorga care mai bine de 60 de ani a 
petrecut în viața monahicească şi a adormit în 
Domnul aici în anul 1978. Acesta zicea pururea 
această sfântă rugăciune şi după putere învăţa şi pe 
alții, zicând: „Părinților şi fraților, nu uitaţi pe 
Domnul lisus în toată vremea şi în tot locul”. Altădată 


* Vezi pe larg în Sbornicul II, ms., p. 184-226. 
7 Idem, p. 227-293. 
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îl auzeam: „Nimic sub soare nu este mai dulce ca 
numele lui lisus”. 

Când a sosit vremea ducerii sale către Domnul, 
am fost adunaţi în chilia lui câțiva călugări, că 
auzisem că a slăbit şi am venit să-l spovedesc şi să-l 
împărtășesc cu Preacuratele Taine pe care cu multe 
lacrimi le-a cerut. Apoi mai stând noi la el în chilie, a 
zis către noi: „Vă mulțumesc, părinţilor, că m-aţi 
cercetat, dar nu acum, ci mâine la ora zece mă voi 
duce la Domnul”. Aşa zicând, noi am cerut iertare şi 
ne-am dus şi a doua zi pe la ora nouă am venit mai 
mulţi la chilia lui. El, văzându-ne, a zis: „Părinților, 
rugaţi-vă pentru mine, în ceasul acesta durerile morţii 
m-au înconjurat”. Apoi a început a se ruga în taină cu 
multă căldură şi lacrimi, iar la urmă a zis: „lertaţi-mă 
şi nu mă uitaţi în sfintele rugăciuni”. Şi întorcându-şi 
fața spre dreapta a suspinat din adânc şi deschizând 
gura, şi-a dat duhul. Când a deschis gura, m-am uitat 
cu atenţie şi limba lui se mişca zicând: „Doamne 
Iisuse”. A trăit 87 de ani. 

Altul asemenea a fost monahul Paisie Nichiten- 
cu, care a făcut 30 de ani ascultare la bucătărie şi 
pururea zicea rugăciunea lui lisus, adeseori plângând. 
El era din Ucraina, de la Moghilev, şi cărţile lui erau 
scrise în limba rusă. El se ruga tot pe ruseşte, deşi ştia 
bine şi româneşte. Când îl vedeam adeseori plângând, 
îi ziceam: „Părinte Paisie, de ce plângi?” El zicea: 
„Batiuşca — adică «părinte» pe limba rusă —, eu plâng 
pentru că sunt străin pe acest pământ”. Cu nevrednicic 
i-am fost duhovnic mulţi ani. lar după ce l-am 
împărtăşit penultima dată, nu a mai gustat nimic 
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aproape o lună de zile. Pururea zicea rugăciunea lui 
lisus în taină. Când a slăbit de tot m-a chemat şi m-a 
rugat să-l mai împărtășesc ultima oară, iar după 
Sfânta Împărtășanie a zis: „Vine Domnul dinspre 
răsărit” şi îndată a adormit. 

Altul care a avut tăcere mare şi rugăciune de-a 
pururea în minte a fost monahul Pimen Năstac, care 
mult s-a ostenit în chilia lui cu rugăciunea minţii, în 
tăcere, şi după moarte nu mirosea deloc a mort. 
Acesta era legător de cărţi, căci fusese maistru legător 
la tipografia Sfintei Mănăstiri Neamţ pe vremuri. El 
zicea: „De vom uita numele Domnului, mintea 
noastră rămâne pustie de darul lui Dumnezeu”. 

Starețul nostru, ieroschimonahul Ioanichie Moroi, 
pururea ne spunea: „Părinților şi fraţilor, aveţi frica 
lui Dumnezeu, păziți-vă mintea şi nu uitaţi pe 
«Doamne  lisuse...», dacă vreţi să fie primită 
ascultarea voastră şi osteneala pe care o faceţi pentru 
fapta bună”. 

Părintele nostru Chiriac Şandru, economul Sfintei 
Mănăstiri Sihăstria, era un om tare răbdător, tăcut şi 
muncitor. Noi fraţii la ascultare ne luam la vorbă unii 
cu alţii, iar el zicea: „Părinților şi fraţilor, lăsaţi vorba 
Şi vorbiţi pururea cu Domnul Iisus...” Mulţi alți 
părinți din această mănăstire am cunoscut cu această 
sfântă lucrare — rugăciunea lui lisus — care au trecut la 
Domnul, dar nu este aici locul a aminti de toți. Am 
amintit măcar câțiva ca să nu rămână cu totul 
necunoscuți. 
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Despre roadele duhovniceşti ale rugăciunii 
celei de gând a inimii 

Fiindcă isihasmul nu este altceva decât lucrarea 
rugăciunii celei de gând a inimii, de aceea vom arăta 
cu ajutorul lui Dumnezeu care sunt roadele duhov- 
niceşti ale acestei dumnezeieşti rugăciuni a inimii. 

Întâiul rod ce se naşte din rugăciunea cea de 
gând a inimii este acesta: Vrând mintea, după multă 
vreme se obişnuieşte a rămâne în inimă, se depărtează 
de lucrurile cele frumoase ale lumii, după mărturia 
Sfântului Diadoh, şi urăște şi fuge de dulceţile cele 
simţite ale organelor simţurilor, că zice acest sfânt: 
„Cela ce intră deapururea în inima sa, se înstrăinează 
de toate cele frumoase ale vieţii. Căci cu duhul 
umblând, poftele trupului a le şti nu poate”. 

Al doilea rod al rugăciunii celei de gând a inimii 
este că mintea aflându-se în inimă şi văzând acolo cu 
ochiul cel gânditor chipul cel urât şi grozav cu care 
este închipuită şi obrăzarul cel greţos cu care s-a 
îmbrăcat din necuvioasele privelişti pe care le-a văzut, 
din josnica purtare a simţurilor şi a lumii, după cum 
zice dumnezeiescul părinte Grigorie al Tesalonicului, 
câştigă smerenie, plâns şi lacrimi (Cuv. 38 către 
Xenie). 

Al treilea rod este că prin întoarcerea aceasta a 
minţii către inimă şi sălăşluirea ei în ea, privirea cea 
gândită, străjuirea şi păzirea, rugăciunea cea pentru 
această păzire se face ca o oglindă curată, după cum 
zice Sfântul Calist, întru care vede mintea plecările 


3 Dicţionar de Teologie Ortodoxă, op. cit., p. 220. 


PĂRINTELE CLEOPA 131 


cele rele ale inimii. De aceea a zis Sfântul Ioan 
Scărarul: „Pe aşezarea ta rugăciunea ţi-o va arăta ție, 
căci cuvântătorii de Dumnezeu au arătat-o pe aceasta 
oglindă a monahului” (Scara, cuv. 28). 

Al patrulea rod al rugăciunii celei gânditoare a 
inimii este curățirea firii, iar lucrarea cea pentru 
curățirea firii este dată mai presus de fire de dumneze- 
iescul dar al Preasfântului Duh. 

Al cincilea rod al rugăciunii inimii este când 
mintea s-a obişnuit a intra în inimă să vorbească cu 
Cuvântul cel împreună așezat înăuntru şi să afle voia 
Lui şi să se privească pe sineşi şi pe toate puterile 
sale. Atunci nu rămâne fără de bucurie şi veselie, ci 
după cum când lipseşte cineva de acasă şi apoi se 
întoarce la casa sa se bucură şi se veseleşte că s-a 
învrednicit a-şi vedea soția şi fiii săi, aşa se întâmplă 
şi la minte când va intra în cămara sa care este inima, 
după cum zice dumnezeiescul părinte Nichifor din 
singurătate. De aceea însuşi Dumnezeu a dat poruncă 
a ne păzi inima noastră de patimi şi de gânduri rele, 
zicând: Ja aminte de tine însuți să nu cugeți cu 
vicleșug în inima ta (Deuteronom 15, 9). Şi Solomon 
încă poruncește: Cu toată străjuirea păzeşte-ți inima, 
că dintru aceasta sunt ieșiri de viață (Proverbe 4, 23). 

Al şaselea rod al rugăciunii celei de gând a 
inimii este că prin această lucrare de gând se 
luminează omul cel dinăuntru al inimii şi se face omul 
biserică şi lăcaş al lui Dumnezeu, prin darul 
Preasfântului Duh, iar inima sa, jertfelnic sfințit şi 
sfântă masă, având mintea sa ca pe un preot, iar pe 
voire şi pe alegere, ca pe o jertfă cuvântătoare şi 
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duhovnicească şi ca un miros de bună mireasmă, prin 
rugăciunea cea din inimă trimisă lui Dumnezeu. 

Al şaptelea şi cel mai de pe urmă rod al 
rugăciunii inimii este că prin pomenirea necurmată a 
numelui lui lisus Hristos, se naşte dragostea cea către 
lisus. Acest lucru îl arată dumnezeiescul părinte Isaac 
Sirul, zicând: „Când se va pomi pomenirea lui 
Dumnezeu în mintea omului, îndată inima lui se 
mişcă întru dragostea lui Dumnezeu (Cuv. 85) şi ochii 
lui pogoară lacrimi cu îndestulare, că obicei are 
dragostea din pomenirea celui iubit a aprinde 
lacrimi”. Şi în alt loc zice Sfântul Isaac: „Dragostea 
lui Dumnezeu din rugăciune se naşte” (Cuv. 35). 
Despre roadele duhovniceşti ale rugăciunii inimii să 
se vadă pe larg la Sfântul Nicodim Aghioritul — Paza 
celor cinci simţiri”. 


II 


Ce este inima? 


Fiindcă în cele de până aici s-a arătat cât mai pe 
scurt despre rugăciunea inimii, care este lucrarea de 
bază a isihasmului, şi despre roadele duhovniceşti ale 
acestei rugăciuni, în cele ce urmează am socotit de 
cuviință să arătăm şi ce este inima, după înțelesul 
Sfinţilor Părinți şi iată ce am a zice în această 
privință. Inima este cea întâi născută dintre mădulare 
şi rădăcina vieții. Acest lucru îl adevereşte și Sfântul 


? Sf. Nicodim Aghioritul, Paza celor cinci simţiri, 
Mănăstirea Neamţ, 1826, p. 257-259. 
'9 Idem, p. 223. 
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Vasile cel Mare, zicând că: „Întru facerea vietăţilor, 
inima întâi punându-se de fire, ea ia de la fire 
întemeierea sa după potriva vietății ce are a se 
alcătui” (Tâlcuire la Psalmul 1). Şi iarăşi inima este 
cămara minţii şi altar al lui Dumnezeu (Sf. Isaac 
Sirul, cuv. 31, 32 şi 79, vezi şi la loan Scărarul, cuv. 
27 către lIsihie) şi iarăşi inima este centru întreit, 
adică: „centru firesc, centru mai presus de fire şi 
centru afară de fire”! 

Deci inima este centrul firesc, „ea este scaunul, 
rădăcina, începutul şi izvorul tuturor puterilor fireşti 
ale trupului: al celei hrănitoare, al celei crescătoare, al 
celei viețuitoare, al celei simţitoare, al celei mânioase, 
al celei poftitoare şi al celorlalte. De asemenea inima 
este şi centrul tuturor puterilor celor firești ale sufletu- 
lui, adică al celei înțelegătoare, al celei cugetătoare şi 
al celei voitoare... Fiinţa sufletului se află în inimă, iar 
în creier, ca într-o unealtă, se află nu ființa şi puterea 
minţii, adică a sufletului, ci singură lucrarea minţii”"2. 

al doilea rând, inima este centru mai presus 
de fire, căci darul lui Dumnezeu ce l-am luat la 
Sfântul Botez se află în inimă, ca într-un jilț şi scaun. 
Și mărturisesc aceasta Sfintele Scripturi. Căci Domnul 
zice: Împărăția lui Dumnezeu înlăuntrul vostru este 
(Luca 17, 21). Şi marele Apostol Pavel zice: A trimis 
Dumnezeu pe Duhul Fiului Său în inimile voastre, 
care strigă Avva, Părinte (Galateni 4, 6; Rom. 10, 8, 
10) şi în alt loc zice: Ca să vă dea, după bogăția 


11 Sf. Nicodim Aghioritul, op. cit., c. 10, p. 218. 
12 Idem, p. 218-219. 
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slavei Sale, cu putere să vă întăriți prin Duhul Lui, 
întru omul cel dinăuntru, ca să locuiască Hristos prin 
credință întru inimile voastre (Efes. 3, 16). 

Împreună cu Sfintele Scripturi mărturisesc şi 
Sfinții Părinţi, căci Marele Macarie zice: „Inima 
domneşte tot organul şi când harul va stăpâni inima, 
atunci va împărăţi peste toate gândurile şi mădularele, 
că acolo este mintea şi toate gândurile sufletului” 
(cuv. 15); iar Sfântul Isaac Sirul zice: „Iată Cerul este 
înăuntrul tău de vei fi curat şi întru sineţi vei vedea pe 
arhangheli şi lumina lor şi pe Stăpânul lor cu dânşii”. 
Și în alt loc zice: „Sârguieşte-te a intra în cămara cea 
dinlăuntrul tău (inima) şi vei vedea cămara cea 
cerească, căci una este aceea şi aceasta” (Cuv. 43 şi 
Cuv. 1). Iar dumnezeiescul Părinte Diadoh zice: „Eu 
din dumnezeieştile Scripturi şi din însăşi simțirea 
minții am înțeles că mai înainte de Sfântul Botez 
Darul îndeamnă pe suflet din afară către cele bune, iar 
satana se încuibează întru adâncurile lui. Iar din ceasul 
în care ne naştem din nou dracul e scos afară, iar 
Darul intră înăuntru” (Filocalia 1, cap. 76). Marele 
Grigorie al Tesalonicului, tâlcuind zicerea Marelui 
Macarie, zice: „Deci acolo se cade a iscodi dacă Darul 
a scris înăuntru legile Duhului, în organul cel domni- 
tor, în scaunul Darului, unde este mintea şi toate 
gândurile sufletului, adică în inimă”. Acest adevăr îl 
mărturisesc şi toată ceata dumnezeieştilor Părinți şi 
mai ales cei ce se cheamă trezvitori!?. 


13 Idem, p. 226-228. 
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În al treilea rând, inima este centru şi afară de 
fire, căci toate patimile cele afară de fire şi toate 
hulele şi gândurile cele de mândrie, şi urâte şi viclene, 
şi toate poftele cele rele, pornirile păcătoase, împăti- 
mirile şi învoirile ce am zis în lucrurile lumii, din 
inimă se nasc; şi precum cenușa acoperă scânteia 
focului, aşa şi acestea au acoperit şi acoperă dumne- 
zeiescul Dar ce l-am luat la Sfântul Botez, după cum 
zice dumnezeiescul părinte Calist. Acolo sunt rădăci- 
nile şi începuturile tuturor păcatelor, cele afară de fire, 
care după Sfântul Botez le-am făcut, prin gânduri rele 
şi prin lucruri, şi acum le facem şi le vom face. Acolo 
este şi satana, deși nu în adâncul inimii (că acolo este 
Darul, după cum a zis mai sus Sfântul Diadoh), ci pe 
deasupra şi în fața inimii, şi simplu, împrejurul 
inimii..., afumând mintea cu umezeala, cu pofta şi cu 
dezmierdările trupului. Și aceasta încă mărturisesc 
Scripturile, că Însuşi Ziditorul inimilor aşa ne-a 
învățat pe noi, zicând: Din inimă ies gândurile rele, 
murdăriile, preacurviile, furtişagurile, mărturiile cele 
mincinoase, hulele, acestea sunt care spurcă pe om 
(Matei 15, 18) şi Marele Vasile, adeverind acest 
lucru, spus de Însuşi Mântuitorul, că adică cele din 
inimă spurcă pe om, a zis: „Rădăcina lucrurilor celor 
din trup este sfătuirea cea din inimă” (Tâlcuire la 
Psalmul 1). 


Despre întoarcerea minţii în inimă şi despre 
cele trei mişcări ale sufletului 


După învăţătura Sfinţilor Părinţi „întoarcerea 
minţii către inimă este nerătăcită atunci când sufletul 
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se află în mișcarea cea ocolitoare” (Sfântul Dionisie 
Areopagitul, Despre dumnezeieştile numiri, cap. 4). 
Iar mişcările sufletului, după acelaşi Sfânt Dionisie, 
sunt trei şi anume: întâi mişcarea dreaptă, a doua, cea 
cu chip şovăit (în zig-zag), şi a treia, cea ocolitoare. 

Întâia mişcare a sufletului care se zice dreaptă, 
este când mintea, de la cele din afară simțite, ca de la 
Oarecare icoane, se suie la privirea cea simplă şi 
gândită. lar mişcarea minţii cea cu chip şovăit este 
când mintea se străluceşte de dumnezeieştile cunoş- 
tințe, nu cu totul gânditor şi neschimbat, ci cu 
socoteală şi cu schimbare şi ca şi cum cu mişcare 
amestecată din cea ocolitoare şi din cea dreaptă. Să se 
ştie că în aceste două mişcări ale minţii, adică în cea 
dreaptă şi în cea șovăită, intră şi încape rătăcirea 
vrăjmaşului!“. 

Pentru aceea, câți iubesc a nu se rătăci să se 
îndeletnicească mai mult cu mişcarea cea ocolitoare 
care se face prin întoarcerea minţii la inimă şi prin 
rugăciunea cea de gând în inimă. Căci aceasta, pe cât 
este de istovitoare şi dureroasă, pe atâta este şi de 
roditoare, căci este nerătăcită, fiind lucrarea cea mai 
domnitoare şi mai înaltă a minţii, căci uneşte mintea 
cu Dumnezeu, Cel ce este peste toate... căci aceasta îl 
săvârşeşte pe om duhovnicesc şi de Dumnezeu 
văzător”!5. 


14 Idem, p. 232. 
'5 Idem, p. 233-234. 
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Despre deosebirea celor trei feluri de călduri 
ce se nasc în vremea rugăciunii inimii 

După mărturia mai multora din Sfinţii Părinţi 
aflăm că cei ce se îndeletnicesc şi se ostenesc la 
practicarea sfintei rugăciuni ce se face cu mintea în 
inimă întâlnesc trei feluri de călduri. Vom arăta aici 
cât mai pe scurt despre deosebirea lor în vremea 
rugăciunii lui lisus. 

Starețul Vasile de la Poiana Mărului, care a fost 
povăţuitorul marelui stareț Paisie de la Neamţ, în 
Predoslovia la capetele fericitului Filotei Sinaitul zice 
aşa: „Este de neapărată trebuință să cunoaştem cu 
simţirea inimii care anume este căldura din rugăciune 
care se revarsă în inimă de la Dumnezeu ca un mir 
bine mirositor, prin Sfântul Botez, şi care este cea 
care ne-a venit de la căderea în păcatul strămoşilor şi 
care este stârnită de diavolul. Cea dintâi căldură 
numai în inimă are începutul, chiar odată cu rugă- 
ciunea şi tot în inimă se sfârşeşte odată cu rugăciunea, 
dând sufletului încredințare şi roduri duhovnicești. 

Iar a doua căldură îşi are începutul şi sfârşitul în 
rărunchi, aducând sufletului o înăsprire, o răceală şi o 
tulburare. 

A treia căldură se ivește de la amestecarea cu 
mişcarea poftei, aprinde inima şi mădularele cu 
dorința de curvie, târând mintea la cugetele cele 
întinate..., lucru pe care fiecare lucrător sârguincios îl 
poate vedea şi cunoaşte îndată. Şi deşi vrăjmașul, zice 
Grigorie Sinaitul, înlăuntrul coapselor încearcă după 
dorința sa să închipuie cele duhovniceşti, în loc de 
căldura cea duhovnicească aducând aprinderea sa, iar 
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în locul veseliei stârnind o bucurie dobitocească şi o 
plăcere băloasă şi îndemnând să primim înşelarea ca 
pe un adevărat har, însă vremea, încercarea şi simţirea 
ne învață să o deosebim”. 

Și în alt loc al aceleiași predoslovii, aceeaşi 
lămurire o face stareţul Vasile cu alte cuvinte, zicând: 
„Mai înainte de toate, după cuvintele Sfântului 
Patriarh Calist, vine o căldură de la rărunchi, parcă 
încingându-i, şi se pare înşelare, însă nu este înşelare, 
ci o lucrare firească, născută prin osebirea nevoinţei. 
Iar dacă cineva socotește că această căldură este de la 
har, apoi acest lucru este într-adevăr înşelare. Însă 
oricum ar fi, cel ce se nevoieşte nu trebuie să o 
primească, ci să o alunge. Vine şi altă căldură de la 
inimă, iar mintea e curată şi nepătimașă şi pare că s-a 
lipit de adâncul cel mai lăuntric al inimii. Apoi 
aceasta este într-adevăr lucrarea harului şi nu a 
înşelării...” 

Am arătat aici deosebirea celor trei feluri de 
călduri ce se întâmplă în vremea sfintei rugăciuni, cu 
scopul de a fi de folos celor ce se nevoiesc la sporirea 
şi creșterea în rugăciune, spre a cunoaşte care este 
căldura cea firească, care este cea de la diavolul şi 
care este cea de la harul lui Dumnezeu!f. 


16 Vezi Sbornicul II, p. 276-281. 
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Despre cele patru foloase ce se nasc din 
reținerea cea cu măsură a respirației la practica- 
rea rugăciunii lui lisus 


Iarăşi am socotit de nevoie a arăta că cei ce se 
nevoiesc la practicarea rugăciunii celei de gând a 
inimii au datoria de a-şi ține puţin răsuflarea (respi- 
rația), adică să nu respire cât vor zice cu cuvântul cel 
dinăuntru aşezat o dată rugăciunea: „Doamne lisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, 
păcătosul (păcătoasa)”"7. Din această puţină ținere a 
respirației în vremea rugăciunii lui lisus se nasc patru 
foloase duhovniceşti şi iată care sunt acestea: 

Întâiul folos ce se naşte din această măsură, ca 
tinere a răsuflării, este că prin aceasta se necăjeşte şi 
se strâmtorează puţin inima, nedobândindu-și văzdu- 
hul ei cel firesc, iar mintea, cu acest meșteșug, mai 
lesne se adună şi se întoarce la inimă. Una, adică 
pentru durerea şi chinuirea inimii, iar alta, pentru 
dulceaţa care se naşte din această fierbinte pomenire a 
lui Dumnezeu. Căci pomenindu-se Dumnezeu, dul- 
ceață şi veselie pricinuieşte celor ce Îl pomenesc pe 
EI, după mărturia ce zice: Am pomenit pe Dumnezeu 
şi m-am veselit (Psalmul 76, 3), fiindcă la oricare 
mădular din trup este simţire de durere sau de 
dulceaţă, acolo cu firesc chip şi mintea se întoarce şi 
se adună. 

Al doilea folos ce se naşte din această puţină 
ținere a respirației este că se subțiază inima aspră şi 


17 Vezi la Sfântul Nicodim Aghioritul, op. cit., cap. 10, 
p. 238. 
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groasă şi umezelile cele din inimă, ca unele ce cu 
măsură se necăjesc şi se înfierbântă, şi ca urmare se 
înmoaie inima, făcându-se mai simţitoare şi mai 
smerită şi mai îndemânatică spre a se umili şi a vărsa 
cu lesnire lacrimi. Se subțiază încă şi creierii şi ca 
urmare împreună se subțiază şi lucrarea minții şi se 
face cu chip de una luminoasă şi mai îndemânatică 
spre unirea cu strălucirea lui Dumnezeu cea mai 
presus de fire. 

Al treilea folos care se naşte din ţinerea cea cu 
măsură a respirației este acesta: căci cu această 
măsuratică ţinere a răsuflării (respirației), necăjindu-se 
şi pătimind durere inima, varsă afară undița cea 
otrăvitoare a dezmierdării şi a păcatului care mai 
înainte a apucat a o înghiţi. 

Și aşa se tămăduiesc la dânsa cele împotrivi- 
toare prin cele potrivnice, precum zic şi doctorii. 
Pentru aceasta a zis Sfântul Marcu: „Mintea fără de 
răspândire rugându-se, necăjeşte pe inimă, iar pe 
inima înfrântă şi zdrobită, Dumnezeu nu o va urgisi” 
(Psalm 50, vezi şi Sfântul Marcu Ascetul, cap. 34, 
pentru cei ce socotesc că se îndreaptă prin lucruri, 
Filocalia rom. 1). 

Al patrulea folos care se pricinuieşte din ținerea 
cea cu măsură a răsuflării este că prin această 
măsuratică ţinere a răsuflării toate celelalte puteri ale 
sufletului se unesc şi se întorc către Dumnezeu, care 
lucru este şi minunat a-l spune, căci cu acest chip 
omul aduce lui Dumnezeu pe toată zidirea cea simțită 
şi cea gândită, a cărui legătură şi cuprindere este el, 
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după învățătura Sfântului Grigorie al Tesalonicului 
(Cuv. la viaţa lui Petru)'?. 

M-am gândit că este bine ca la sfârşitul acestui 
smerit cuvânt să amintesc cât mai pe scurt şi despre 
rugăciunea prin care trece mintea şi inima celor ce 
pururea se roagă lui Dumnezeu. Așadar să se ştie că 
un adevărat nevoitor în lucrarea rugăciunii, începând 
cu rugăciunea cea lucrătoare şi ostenicioasă pe care 
Sfinţii Părinţi o numesc „plugăria sufletului” (Pateric, 
cap. 52), merge sporind spre rugăciunea cea contem- 
plativă și duhovnicească, trecând următoarele trepte: 
întâi, prin treapta rugăciunii grăită cu gura, a doua 
treaptă, rugăciunea minţii, a treia, rugăciunea minții 
cea din inimă, a patra, rugăciunea văzătoare, a cincea, 
rugăciunea cea de sine mişcătoare, a şasea, rugăciu- 
nea cea curată a inimii, şi a şaptea, rugăciunea cea 
duhovnicească care trece dincolo de hotarele conști- 
inței şi este mai presus de toată rugăciunea!?. 

Să se ştie însă că trecerea de la o treaptă la alta a 
rugăciunii nu depinde de eforturile omului, ci de voia 
lui Dumnezeu, iar trecerea de la o treaptă la alta în 
rugăciune se petrece pe nesimţite, organic, ca de 
exemplu: Noi deosebim un copil de un tânăr, însă nu 
putem arăta momentul când copilul a devenit 
adolescent. La fel este şi cu creșterea în rugăciune. Un 
rugător nu poate separa exact când trece de la o 
treaptă la alta în creșterea rugăciunii. El trebuie să ştie 
că rugăciunea în creșterea ei nu are sfârşit, deoarece 
ea se unește cu Dumnezeu cel fără de margine. 


18 Vezi şi la Sfântul Nicodim Aghioritul, op. cit., cap. 10. 
19 Vezi Sbornicul II, dialogul 4. 
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Cu acestea închei acest smerit cuvânt despre 
rugăciunea inimii şi isihasm. Am auzit şi am citit mult 
despre acest soare duhovnicesc al rugăciunii celei de 
gând a inimii, dar, spre ruşinea mea, în practică nicio- 
dată nu am pus-o, pentru a mea lenevire şi răceală la 
cele bune. 
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